读山海经十三首·其十

陶渊明平生性好自由，反抗精神是其诗作的核心主题之一，这首吟咏精卫、刑天神话形象的作品，正是这一精神的集中彰显。

“精卫衔微木，将以填沧海”两句起笔，凝练概括精卫填海的神话故事，笔简而神足。《山海经·北山经》载：发鸠之山有鸟名精卫，状如乌鸦，花首白喙赤足，本是炎帝之女女娃，溺于东海而化，其鸣自呼，常衔西山木石，欲填塞东海。精卫为报溺亡之仇，以区区小鸟之身，口衔细木，志在填平浩瀚沧海。“精卫衔微木”一句中，“衔”字承袭《山海经》原文，“微”字则出自诗人的提炼，两字皆为传神之笔。“微木”与下句“沧海”形成强烈对举：口中所衔的细碎枝桠，与莽苍无垠的东海两相对照，越衬出填海之举的艰难不易，也越显精卫决心之坚定，其志量之大，直可凌驾沧海。诗人遣词的匠心，正可见出他被精卫精神触动之深。

“刑天舞干戚，猛志固常在”两句，同样凝练概括刑天舞戚的神话，形神兼备。《山海经·海外西经》载：刑天与天帝争神位，被斩去头颅，葬于常羊之山，便以乳为目、以脐为口，操持干戚挥舞。干即盾，戚即斧。刑天为报断首之仇，挥舞斧盾，誓与天帝奋战到底，最可贵的是那股勇猛刚烈的志气，与生俱来、始终不灭。“刑天舞干戚”的“舞”字，“猛志固常在”的“猛”字，皆是点睛之笔。陶渊明《咏荆轲》中“凌厉越万里”的“凌厉”二字，正是对“猛”字的绝佳注脚。通观这四句，“猛志固常在”一句总束精卫、刑天二者，是对二者精神内核的高度凝练。“猛志”是陶渊明诗中屡见的表述，也最能彰显他性格中的一面：《杂诗·忆我少壮时》中“猛志逸四海”，是自叙少壮时的济世襟怀；这首诗作于晚年，“猛志固常在”便是借精卫、刑天的形象，自道晚年仍存的胸中意气。

接下来“同物既无虑，化去不复悔”两句，是对前句意蕴的申发。“同物”指精卫、刑天原本都是有生命的凡物，“化去”指身死之后化形为异物。“既无虑”与“不复悔”两两对举：上句言其生时无所畏惧，下句言其死后亦无悔恨。精卫、刑天生前无所惧，死后无所悔，正是“猛志固常在”的延伸与铺展，足见陶渊明诗意的绵密周至。

结笔“徒设在昔心，良辰讵可待”两句，笔锋陡转，叹惋精卫、刑天空怀昔日壮志，可复仇雪恨的时机终究没能等来。诗情至此由豪情万丈沉转为沉郁悲慨，发人深省。猛志长存固然令人感佩，可时机不遇、壮志难酬，也同样令人叹惋，这背后承载着一种深沉的悲剧精神。

陶渊明这首诗称颂精卫、刑天的事迹，取其虽死无悔、猛志长存的精神内核加以高扬，并非无所寄托。《读山海经》十三首是一组联章诗，首篇咏隐居耕读之乐，第二至十二篇咏《山海经》《穆天子传》中的神异物事，末篇咏齐桓公不听管仲遗言、任用佞臣终致祸身的史事。据此可推断，这组诗当作于刘裕篡晋之后。故而诗中“常在”的“猛志”，固然包含陶渊明少壮时的济世怀抱，但更首要的是寄寓了对刘裕篡晋的愤懑，以及复仇雪恨的悲愿。陶渊明《咏荆轲》等吟咏复仇的诗作，都可与这首对读互参。

即便在《山海经》的神话世界里，精卫、刑天的复仇夙愿也终究未能实现。但其中蕴含的反抗精神，绝非没有价值——这种精神，正是中国先民勇敢坚韧品格的体现。陶渊明在诗中高扬这份反抗精神，以“猛志固常在”彰显其永不磨灭；以“徒设在昔心，良辰讵可待”为其赋予悲剧色彩，令这份精神更显厚重深沉。悲而弥壮，正是陶渊明这首诗最动人的悲剧美学特质。