天香·烟络横林

烟雾笼罩树林斜阳落入远山，黄昏的钟鼓声断断续续传来。烛光映照窗户蟋蟀如催机杼，每个人都怨恨这清秋的风露。睡不着觉的那些可怜的思妇，在风声虫声中送来声声砧杵。这声音惊动了漂泊天涯的倦客，才发现又已到了岁暮时节。

想当年我曾经以酒狂而自负，以为春神把三春的美景交付。想不到终年流浪奔波于北路，有时候也乘坐征船离开南浦，满腔的幽思也无人可以倾诉。依赖明月知道过去游冶去处，把她带到我这又送到她那。

天香：唐释道世《法苑珠林》云：“天童子天香甚香。”调名本此。又名《天香慢》、《伴云来》、《楼下柳》。

远照：落日余辉。

迤逦（yǐlǐ）：也作逦迤。本指山脉曲折连绵，此借指钟鼓声由远而近相继传来。

帘栊：窗帘与窗牖。

蛩催机杼：唐郑愔《秋闺》诗：“机杼夜蛩催。”蛩（qióng）：蟋蟀，古幽州人称作“趋织”，又欲称“促织”。

砧杵：砧音真，杵音础。捣衣石及棒槌。捣衣，以衣渍水，置砧石上，以杵击之，以拆洗寒衣也。

天涯倦宦：倦于在异乡做官或求仕。

骎骎（qīn qīn）：马疾奔貌，形容时光飞逝。

酒狂；《汉书·盖宽饶传》：盖自语曰：“我乃酒狂。”

东君：“东君”为司春之神。

骖（cān）：本指车前三或四匹驾马中辕马边上的马，此处代指马。征骖，远行的马。

幽恨：深藏于心中的怨恨。晤语：对语。无人晤语：无人谈心抒怀。《诗经·陈风·东门之池》：“彼美淑姬，可与晤语。”

将：带，送。

这首词抒写游宦漂泊、悲秋怀人的寥落心绪。这类题材本是柳永最擅长的领域，贺铸此作笔力刚健，挥洒自在，丝毫不让柳屯田专美于前。从章法上看，词作平叙直铺，仍可见柳永的影响痕迹。但柳永词多融情入景，在自然景物描摹上着墨更重；贺铸则是融景入情，笔锋始终围绕情思铺展，自有其个人面目，并非全然承袭前人。

开篇“烟络横林，山沉远照，迤逦黄昏钟鼓”三句，摹写旅途黄昏时分的所见所闻：暮霭如烟，横缠在远处绵延的林带之上；落日的余晖渐渐沉隐进层叠起伏的群山；远远近近传来断续的报时钟鼓，提醒着旅人夜幕将至。词人笔下的旷野暮色，境界阔大，气象苍莽，壮阔里藏着一缕清愁，起笔便精彩卓立，奠定了全词的基调。

三句之中，“络”“沉”“迤逦”几字锤炼极见功力，是全句的词眼。“烟络横林”一句，若作“烟锁横林”或“烟笼横林”，也未尝不可，但“锁”“笼”二字在诗词中用得太滥，反倒不如“络”字新鲜灵动。且“锁”“笼”都是上声，音调低沉滞闷，“络”是入声，短促清劲。“烟”“横”“林”三字都是平声，中间嵌一个入声字，全句便有了脆亮的顿挫；若换上声字，整句就显得软塌无力。再看“山沉远照”的“沉”字，本是寻常字眼，用在此处却妙不可言。它让连绵的山峦仿佛化作了湖海波涛，固态的山形有了流动的质感；又让虚茫的夕照有了沉甸甸的分量，好似有了实体重量，一字之用，宛若点铁成金。至于“迤逦”，前人多用来形容山川绵延不绝，比如三国魏吴质《答东阿王书》“夫登东岳者，然后知众山之逦迤也”，唐代韦应物《沣上西斋寄诸友》也有“清川下逦迤”之句。词人借来描摹钟鼓声由远及近、缓缓传来的态势，把时间的推移化成了空间的延展，让听觉感受转化成了视觉形象。

“烛映帘栊，蛩催机杼，共苦清秋风露”三句，依旧写眼前之景、耳畔之声，却融入了满怀心事，场景也从旷野之外转入客舍之中，时间也推到了夜深人静。蜡烛有芯，燃时垂泪；蟋蟀即蛩，秋寒则鸣。这两个意象经过历代诗人反复吟咏，早已沉淀下深厚的伤别、悲秋意蕴。杜牧《赠别》诗中“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”是千古名句，贺铸自己《菩萨蛮·炉烟微度流苏帐》里也有“蟋蟀不离床，伴人愁夜长”的新句，正好可以作这几句的注脚。所谓“共苦”，并非烛与蛩彼此为苦，而是烛影、蛩鸣伴着词人一同愁苦。词人心中自苦，便觉眼前烛影、耳边蛩声，无一不带愁意。

“不眠思妇，齐应和、几声砧杵。惊动天涯倦宦，驭骏岁华行暮。”烛影摇红，蛩声凄切，愁人已然难挨，偏偏又传来阵阵砧杵之声——正像李煜《捣练子令·深院静》里“断续寒砧断续风”“数声和月到帘栊”所写的那样，那些思念远征丈夫的思妇们夜不能寐，正挥杵捣衣，准备寄给远方的亲人。这饱含人间情意的声响，自然比黄昏钟鼓、深夜虫鸣更强烈地震撼着这位厌倦游宦的天涯浪子的心，让他分外想念那个或许也在思念自己的人。可词人不肯立刻将心意和盘托出，笔锋蓦地一转，从砧杵声声的秋意侧面落笔，抒发自己的震动：岁月如骏马奔驰，又是一年行将落幕了！

“当年酒狂自负，谓东君、以春相付。流浪征骖北道，客樯南浦。”季节的秋意，让词人痛切地感受到人生之秋的到来。过片这四句，两句承上，两句转下，叙写青春理想在人生旅途中的破灭：年少时意气风发，恃才傲物，满心以为司春的东君会对自己青眼相加，为人生路途铺满明媚春光；没料到多年来仕途坎坷，沉沦下僚，反倒被驱遣四方，南北奔波，不得安宁。词中“流浪”两句，省去了“长年来”“不意”之类的连接语。散文有承前省略、探后省略的句法，此处则是诗词句法里的特殊省略形式。这一省略让“流浪”两句显得突如其来，不用虚词过渡就直接与上文陡转相接，就是词家所说的“空际转身”，非有大手笔不能为之（说见清代周济《介存斋论词杂著》）。

“幽恨无人晤语。”青春已逝，事业蹉跎，词人难免有英雄失路的深沉憾恨，想向知己倾诉。可冷驿长夜，形单影只，根本无人可解寂寥。这句暗用《诗经·陈风·东门之池》“彼美淑姬，可与晤语”的句意，几经转折之后，终于以极含蓄的方式，坦白了自己听思妇砧杵而起的怀人心绪。他深深思念的那位“淑姬”，真如白居易《琵琶行》所写，千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

“赖明月、曾知旧游处，好伴云来，还将梦去。”既然思念的人已经引出，便不必再扭捏遮掩，词人于是直抒那万水千山也阻隔不断的相思：幸好天边的明月，曾经见过我们昔日欢聚的光景，它定然认得伊人的居所，那就请它伴着化作彩云的伊人飞到我的梦里，梦醒后再送她回去吧。南朝谢庄《月赋》里“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月”的名句，也不过是把明月当作被动、静止的客观中介，让两地相思的人共望月辉，得到千里如晤的慰藉；词人却把明月视作有情意、能行动的良媒，就像唐传奇里的红娘、昆仑奴、黄衫客一般——天外奇想，词中杰构，艺术魅力似乎还在谢庄《月赋》之上。