答秦嘉诗

这首酬答诗是为秦嘉奉命前往京城任职而作，表达了一位病中女子独守空闺、牵挂丈夫的深切痛苦。全诗前十句将情感融入叙事，后十句则直接抒情。在形式上模仿楚辞带有“兮”字的句式，每句都用“兮”来加强感叹，这种写法与诗中悲伤咏叹的基调十分契合，大大增强了表现力。整首诗大致分为两层意思。

第一层，写作者未能与丈夫当面话别的原因和内心的愧疚。她因病身体不好，常常被病痛折磨，于是回了娘家，至今卧床不起，已经好几个月无法出门，病仍未痊愈，所以没能和丈夫告别。接着转而写到，因为生病未能拜见丈夫、亲自服侍和陪伴，实在有违敬爱丈夫的情意。她用了“觐”这个字，表达对丈夫的尊敬和爱慕。当时秦嘉派去接她的车子空着返回，她为此深感内疚。这几句虽然是叙述事情，但情感已融在其中，平静的叙述下蕴含着诚挚动人的深情。

第二层，写她得知丈夫即将远行却难以当面送别的悲凉与痛苦。丈夫如今奉命前往京城，这一别之后彼此音容难再相见。她没能与丈夫宽言相慰、倾诉思念。接着借用《诗经·燕燕》中“瞻望弗及，伫立以泣”的意思，想象自己登高远望，希望能看见丈夫远去的身影，独自在那里徘徊。写登高仍望不见丈夫踪影之后的感伤和联想。旧时代的妇女往往把一生的希望都寄托在丈夫身上，加上秦嘉夫妇感情很深，所以未能见面的遗恨格外深重。于是她担心丈夫行前是否备好了衣物和粮食，心情是否忧郁，梦想着能再见到他的容颜。今日一别，不知何时才能再见，她很想得知下次相聚的日子，却无从知晓，因此说恨自己没有翅膀，不能高飞追随丈夫。她任由思绪驰骋，幻想能像鸟一样展翅飞翔，永远和丈夫形影不离。此时她身染重病，连当面告别这份“消魂”的叙谈也无法得到。丈夫远行，离她一天比一天远，她不禁幻想能插翅追去。

最后以长叹和落泪来收束。想象与现实的强烈对比使她更加伤感，无奈之下只能长长叹息，任泪水打湿衣裳。一个“长”字一个“永”字，反复强调，更显出这份情感的厚重压抑与深沉含蓄。一个体弱多情、缠绵悲恻的少妇形象跃然纸上。全诗感情真挚，“君今兮奉命，远适兮京师。悠悠兮离别，无因兮叙怀”这四句虽未明写渴望与丈夫相聚，但那份深情已渗透在字里行间。

徐淑的丈夫秦嘉要去洛阳任职，当时徐淑正卧病在娘家，夫妇没能当面告别，秦嘉写了《留郡赠妇诗》三首与妻子话别。徐淑以此诗作答，表达自己无法与丈夫同行的悲痛和对丈夫的挚爱深情。