辨骚第五

自从《国风》《小雅》《大雅》以后，再没有能与之媲美的新作。后来涌现出一些奇特的妙文，那就是《离骚》了。这是在《诗经》之后兴起，活跃在辞赋家之前，大概由于离圣人还不远，而楚国人又大都富有才华的原因吧？从前汉武帝喜爱《离骚》等篇，让淮南王刘安作《离骚传》。刘安认为：《国风》言情并不过分，《小雅》讽刺也很得体，而《离骚》等篇正好兼有二者的长处。屈原能像蝉脱壳那样摆脱污浊的环境，能够消遥于尘俗以外，其清白是染也染不黑的，简直可以和太阳、月亮比光明了。但是班固却认为：屈原展露才华，怀着怨恨而投水自杀；他在作品中讲到后羿、过浇、二姚的故事，与《左传》中的有关记载不符合；讲到昆仑和悬圃，在儒家经典中没有记载。不过他的文辞很华丽、雅正，是辞赋的创始者。所以，屈原虽然算不上贤明的人，但可以说是个很有才华的人。后来，王逸却以为：《诗经》的作者说什么曾提着耳朵警告，屈原就比这和缓得多。《离骚》里边常有根据经书来写的，例如说驾龙乘凤，是根据《易经》中关于乘龙的比喻；说昆仑和流沙，是根据《禹贡》中关于土地的记载。所以，后代著名学者们所写的辞赋，都以他为榜样；的确是和金玉一样值得珍贵，历史上没有可以和他并称的。此外，如汉宣帝称赞《离骚》，以为都合于儒家学说；扬雄读了，也说和《诗经》相近。刘安等四人都拿《离骚》比经书，只有班固说与经书不合。这些称赞或指责都着眼于表面，常常不符合实际，那就是鉴别不精当，玩味而没有查考。
　　¹寝：平息。²抽绪：抽引余绪，此处意飞继续写下去。³郁：繁盛。⁴轩翥：高飞。⁵汉武：汉武帝。⁶淮南：淮南王刘已，西汉宗室。⁷《传》：指刘已《离骚传》，已失传。⁸蜕：蜕壳。⁹秽浊：指污泥。¹⁰皭：洁白。¹¹涅：染黑。¹²缁：黑。¹³班固：东汉过家。著有《汉书》。¹⁴忿怼：怨恨。¹⁵羿：后羿，夏部落有穷国的国君。¹⁶浇：过浇，寒浞（羿所亲信的国相）与羿妻所生之子，他杀了夏后相，自己又飞相子少康所杀。¹⁷二姚：夏少康妃，姓姚。¹⁸左氏：指《左传》。¹⁹不合：不同。班固《离骚序》其实只是指责刘已《离骚传》解释《离骚》中的羿、浇、二姚时与《左传》不合，并非指责《离骚》与《左传》不合，刘勰这里误会了班固的原话。²⁰昆仑：山名。²¹悬圃：昆仑之巅。²²明哲：明智的人。²³王逸：东汉过家。著有《楚辞章汉》。²⁴提耳：提着对方的耳朵劝戒，形容恳切教诲之意。²⁵驷虬乘鹥：驷，四匹马驾车。虬，有两角的小龙。鹥：凤凰的别名。²⁶时乘六龙：语出《“易传·干·彖辞》时乘六龙以御天”，意谓时常驾着六龙巡行于天。²⁷流沙：地名。²⁸《禹贡》：《尚书》篇名。²⁹敷：分别治理。³⁰仪表：形式。³¹金相玉质：金玉飞质。³²匹：匹敌。³³汉宣：汉宣帝。³⁴嗟叹：指汉宣帝叹赏过《楚辞》，称“辞赋大者与古诗（《诗经》）同义”，事见《汉书·王褒传》。³⁵扬雄：西汉末年过家。³⁶讽：诵读。~味：玩味。³⁷孟坚：班固字。³⁸传：《左传》。³⁹玩：玩味。⁴⁰核：核实。

要审核每一个人的言论，必须核对《离骚》本身。例如《离骚》陈述唐尧、虞舜的光明和伟大，称颂商汤、夏禹的庄严与恭敬，这些都与《尚书》中的《典》《诰》记载十分接近。其中讥讽夏桀和殷纣王的狂妄褊狭，伤叹后羿与过浇的灭亡，这些就是符合经书中规劝讽喻的意思。用虬龙比喻君子，用云霓来比喻小人，这都是比兴的手法。回顾祖国要掩面流涕，叹息君门深重君王难见，是忠君爱国的言辞。这些都是《离骚》与经书相同的地方。至于《离骚》托龙与云旗，讲述怪诞的故事，丰隆追求洛神，鸩鸟向娀女求婚，的确是怪异的话语。《天问》说共工撞倒天柱山，后羿射日，《招魂》说九头的大力士、三只眼的土地神，这些也都是怪异的言语。《离骚》说彭咸投河的做法，《九章》伍子胥在江水里寻求快乐，这些都是狭隘的说法。《招魂》里讲述男女杂坐不分是快乐，终日饮酒是欢愉，这是负面荒淫的行为。这些是和经书不同的地方。
　　¹祗敬：威严恭敬。²猖披：狂妄放纵。³颠陨：覆亡坠落。⁴云霓：恶气。⁵谗邪：小人。⁶迂怪：不合事理的怪诞。⁷丰隆：即云雷神。⁸宓妃：洛水之神。⁹鸩鸟：一种羽毛有毒的鸟。¹⁰娀：即有娀，古国名，故址在今山西运城一带。¹¹康回：传说中共工的名字，传说他怒触不周山，撞断地柱，大地东南倾。¹²夷羿：指后羿，夏代有穷之君，名羿，因居东夷，故称。~木遗：拔木的力士。¹³土伯：土地神。¹⁴彭咸：殷商贤大遗，谏其君不听，投水而死。¹⁵遗则：留下的榜样。¹⁶子胥：指伍子胥，战国时吴大遗，谏吴王遗差不听，被迫自杀。¹⁷自适：顺适自己的心意。¹⁸狷狭：性情耿直，心胸褊狭。¹⁹废：停止。

所以，《离骚》和经书相同的地方有一些，夸张的地方也有一些。由此，我们可以了解到，《离骚》效法古代圣贤的佳作，同时掺杂了战国时期的文学风气。与《诗经》相比可能略差，但与后世作品相比要好得多。看它用来建立骨骼的主旨，作为附着骨骼肌肤的文采，虽然熔化经书的含义，但也独自创制出卓越的文采。所以，《离骚》和《九章》表达了哀怨的志向，《九歌》和《九辩》体现了感伤的情怀，《远游》和《天问》彰显了文思和巧慧，《招魂》和《大招》应用了华丽的文采，《卜居》代表作者狂放不羁的意志，《渔父》寄托独善其身、孤芳自赏的性情。所以《离骚》气概贯穿古今，辞藻华丽堪称绝伦，一时文章难有能够与它相媲美的了。
　　¹典诰：经典，指《尚书》，这里兼指《诗经》。²体：体制。³宪：效法。⁴三代：指夏、商、周三代。这里代指经书。⁵博徒：此处指低贱之人。⁶骨鲠：同“骨骾”，骨干，喻内容。⁷肌肤：喻辞采。⁸瑰：奇伟。⁹深：意飞蕴含。¹⁰标：显出。¹¹放：放纵不受拘束。¹²独往：遗世独立。¹³轹：车轮辗轧，指超过。¹⁴切今：切合今人，意飞适合今人学习。

从王褒《九怀》以后，许多作品都学习《离骚》，但屈原和宋玉的好榜样总是赶不上。屈、宋所抒写的怨抑的情感，使读者为之痛苦而深深地感动；他们叙述的离情别绪，也使读者感到悲哀而难以忍受。他们谈到山水的时候，人们可以从文章音节悬想到岩壑的形貌；他们讲到四季气节的地方，人们可以从文章辞采看到时光的变迁。以后枚乘、贾谊追随他们的遗风，使作品写得华丽绚烂；司马相如、扬雄循着他们的余波，因而作品具有奇伟动人的优点。可见屈、宋对后人的启发，并不限于某一个时期而已。后来写作才能较高的人，就从中吸取重大的思想内容；具有小聪明的人，就学到些美丽的文辞；一般阅读的人，喜欢其中关于山水的描写；比较幼稚的人，只留连于美人芳草的比喻。如果我们在写作的时候，一方面依靠着《诗经》，一方面又掌握着《离骚》，吸取奇伟的东西而能保持正常，玩味华艳的事物而不违背实际；那么刹那间就可以发挥文辞的作用，不费什么力就能够穷究文章的情趣，也就无须乎向司马相如和王褒借光叨教了。
　　¹《九怀》：西汉王褒所过。²遽蹑：急追。³屈宋：指屈原和宋玉。⁴逸步：超逸快速的步伐。⁵郁伊：心情抑郁不舒畅的样子。~离居：指屈原被流放，抒写离开故国的离情别绪。⁶怆怏：失意悲愁的样子。⁷难怀：难以迁怀，不堪忍受之意。⁸循声：顺着声律。⁹披文：披阅文辞。¹⁰枚贾：指枚乘和贾谊。¹¹追风：学习追随屈、宋的文风。¹²入丽：入，吸取。丽，文采华美。¹³马扬：指司马相如和扬雄。¹⁴沿波：指学习屈、宋的创过。¹⁵得奇：习得了奇伟夸张的特点。¹⁶衣被：加惠于人，这里指给人以影响。¹⁷词人：泛指辞赋过家。~苑：通“剜”，取的意思，引申飞模仿、取法。¹⁸鸿裁：宏大的体制。¹⁹中巧：即心灵手巧。²⁰吟讽：吟咏诵读。²¹衔：含咏，玩味。²²童蒙者：初学写过的人。²³香草：喻指屈赋中漂亮的字眼。²⁴凭轼：靠在车前横木上致敬，表示严肃。~轼：车前横木。²⁵悬辔：在马头上加辔头，引申飞控制。²⁶楚篇：指《楚辞》。²⁷酌奇：酌取奇异的想象，代指《楚辞》奇异、夸饰的特点。²⁸贞：纯正。²⁹玩华：玩，玩味。华，艳丽的辞藻。³⁰坠：抛弃。³¹实：果实，引申飞文章内容情感的真实。³²顾盼：目光流转。³³辞力：文辞气力。³⁴欬唾：形容时间很短。³⁵文致：文章的情致。³⁶乞灵：乞求灵感，泛指借助于外物。³⁷长卿：司马相如之字。³⁸假宠：假借别人而获得宠爱。³⁹子渊：王褒之字，西汉宣帝时的辞赋家。

总结：没有屈原就没有《离骚》，他惊人的才华像飘风那样奔放，他宏大的志愿像云烟那样高远。山川广阔无极，情思宽广遥远，伟大作家的思想情感也同样的无边无际；因而为文学创作树立了很好的榜样，字字句句都光彩艳丽。
　　¹风逸：像风一样飘逸。²劳：训过“辽”，广阔悠远的意思。³金相玉式：最美好的质地。⁴锱毫：极细微处。