解老第二十
德者，内也。得者，外也。“上德不德”，言其神不淫于外也。神不淫于外，则身全。身全之谓德。德者，得身也。凡德者，以无为集，以无欲成，以不思安，以不用固。为之欲之，则德无舍；德无舍，则不全。用之思之，则不固；不固，则无功；无功，则生于德。德则无德，不德则有德。故曰：“上德不德，是以有德。”
所以贵无为无思为虚者，谓其意无所制也。夫无术者，故以无为无思为虚也。夫故以无为无思为虚者，其意常不忘虚，是制于为虚也。虚者，谓其意无所制也。今制于为虚，是不虚也。虚者之无为也，不以无为为有常。不以无为为有常，则虚；虚，则德盛；德盛之为上德。故曰：“上德无为而无不为也。”仁者，谓其中心欣然爱人也；其喜人之有福，而恶人之有祸也；生心之所不能已也，非求其报也。故曰：“上仁为之而无以为也。”
义者，君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君宜，下怀上宜，子事父宜，贱敬贵宜，知交朋友之相助也宜，亲者内而疏者外宜。义者，谓其宜也，宜而为之。故曰：“上义为之而有以为也。”
礼者，所以貌情也，群义之文章也，君臣父子之交也，贵贱贤不肖之所以别也。中心怀而不谕，故疾趋卑拜而明之；实心爱而不知，故好言繁辞以信之。礼者，外饰之所以谕内也。故曰：礼以貌情也。凡人之为外物动也，不知其为身之礼也。众人之为礼也，以尊他人也，故时劝时衰。君子之为礼，以为其身；以为其身，故神之为上礼；上礼神而众人贰，故不能相应；不能相应，故曰：“上礼为之而莫之应。”众人虽贰，圣人之复恭敬尽手足之礼也不衰。故曰：“攘臂而仍之。”
道有积而积有功；德者，道之功。功有实而实有光；仁者，德之光。光有泽而泽有事；义者，仁之事也。事有礼而礼有文；礼者，义之文也。故曰：“失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼。”
礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。何以论之？和氏之璧，不饰以五采；隋侯之珠，不饰以银黄。其质至美，物不足以饰之。夫物之待饰而后行者，其质不美也。是以父子之间，其礼朴而不明，故曰：“理薄也。”凡物不并盛，阴阳是也；理相夺予，威德是也；实厚者貌薄，父子之礼是也。由是观之，礼繁者，实心衰也。然则为礼者，事通人之朴心者也。众人之为礼也，人应则轻欢，不应则责怨。今为礼者事通人之朴心而资之以相责之分，能毋争乎？有争则乱，故曰：“夫礼者，忠信之薄也，而乱之首乎。”
先物行先理动之谓前识。前识者，无缘而妄意度也。何以论之？詹何坐，弟子侍，牛鸣于门外。弟子曰：“是黑牛也在而白其题。”詹何曰：“然，是黑牛也，而白在其角。”使人视之，果黑牛而以布裹其角。以詹子之术，婴众人之心，华焉殆矣！故曰：“道之华也。”尝试释詹子之察，而使五尺之愚童子视之，亦知其黑牛而以布裹其角也。故以詹子之察，苦心伤神，而后与五尺之愚童子同功，是以曰：“愚之首也。”故曰：“前识者，道之华也，而愚之首也。”
所谓“大丈夫”者，谓其智之大也。所谓“处其厚而不处其薄”者，行情实而去礼貌也。所谓“处其实不处其华”者，必缘理，不径绝也。所谓“去彼取此”者，去貌、径绝而取缘理、好情实也。故曰：“去彼取此。”
人有祸，则心畏恐；心畏恐，则行端直；行端直，则思虑熟；思虑熟，则得事理。行端直，则无祸害；无祸害，则尽天年。得事理，则必成功。尽天年，则全而寿。必成功，则富与贵。全寿富贵之谓福。而福本于有祸。故曰：“祸兮福之所倚。”以成其功也。
人有福，则富贵至；富贵至，则衣食美；衣食美，则骄心生；骄心生，则行邪僻而动弃理。行邪僻，则身夭死；动弃理，则无成功。夫内有死夭之难而外无成功之名者，大祸也。而祸本生于有福。故曰：“福兮祸之所伏。”
夫缘道理以从事者，无不能成。无不能成者，大能成天子之势尊，而小易得卿相将军之赏禄。夫弃道理而妄举动者，虽上有天子诸侯之势尊，而下有猗顿、陶朱、卜祝之富，犹失其民人而亡其财资也。众人之轻弃道理而易妄举动者，不知其祸福之深大而道阔远若是也，故谕人曰：“孰知其极。”
人莫不欲富贵全寿，而未有能免于贫贱死夭之祸也。心欲富贵全寿，而今贫贱死夭，是不能至于其所欲至也。凡失其所欲之路而妄行者之谓迷，迷则不能至于其所欲至矣。今众人之不能至于其所欲至，故曰：“迷。”众人之所不能至于其所欲至也，自天地之剖判以至于今。故曰：“人之迷也，其日故以久矣。”
所谓方者，内外相应也，言行相称也。所谓廉者，必生死之命也，轻恬资财也。所谓直者，义必公正，公心不偏党也。所谓光者，官爵尊贵，衣裘壮丽也。今有道之士，虽中外信顺，不以诽谤穷堕；虽死节轻财，不以侮罢羞贪；虽义端不党，不以去邪罪私；虽势尊衣美，不以夸贱欺贫。其故何也？使失路者而肯听习问知，即不成迷也。今众人之所以欲成功而反为败者，生于不知道理，而不肯问知而听能。众人不肯问知听能，而圣人强以其祸败适之，则怨。众人多而圣人寡，寡之不胜众，数也。今举动而与天下之为仇，非全身长生之道也，是以行轨节而举之也。故曰：“方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。”
聪明睿智，天也；动静思虑，人也。人也者，乘于天明以视，寄于天聪以听，托于天智以思虑。故视强，则目不明；听甚，则耳不聪；思虑过度，则智识乱。目不明，则不能决黑白之分；耳不聪，则不能别清浊之声；智识乱，则不能审得失之地。目不能决黑白之色则谓之盲；耳不能别清浊之声则谓之聋；心不能审得失之地则谓之狂。盲则不能避昼日之险，聋则不能知雷霆之害，狂则不能免人间法令之祸。书之所谓“治人”者，适动静之节，省思虑之费也。所谓“事天”者，不极聪明之力，不尽智识之任。苟极尽，则费神多；费神多，则盲聋悖狂之祸至，是以啬之。啬之者，爱其精神，啬其智识也。故曰：“治人事天莫如啬。”
众人之用神也躁，躁则多费，多费之谓侈。圣人之用神也静，静则少费，少费之谓啬。啬之谓术也，生于道理。夫能啬也，是从于道而服于理者也。众人离于患，陷于祸，犹未知退，而不服从道理。圣人虽未见祸患之形，虚无服从于道理，以称蚤服。故曰：“夫谓啬，是以蚤服。”知治人者，其思虑静；知事天者，其孔窍虚。思虑静，故德不去；孔窍虚，则和气日入。故曰：“重积德。”夫能令故德不去，新和气日至者，蚤服者也。故曰：“蚤服，是谓重积德。”积德而后神静，神静而后和多，和多而后计得，计得而后能御万物，能御万物则战易胜敌，战易胜敌而论必盖世，论必盖世，故曰“无不克。”无不克本于重积德，故曰“重积德，则无不克。”战易胜敌，则兼有天下；论必盖世，则民人从。进兼有天下而退从民人，其术远，则众人莫见其端末。莫见其端末，是以莫知其极。故曰：“无不克，则莫知其极。”
凡有国而后亡之，有身而后殃之，不可谓能有其国、能保其身。夫能有其国，必能安其社稷；能保其身，必能终其天年；而后可谓能有其国、能保其身矣。夫能有其国、保其身者，必且体道。体道，则其智深；其智深，则其会远；其会远，众人莫能见其所极。唯夫能令人不见其事极，不见其事极者为保其身、有其国。故曰：“莫知其极。莫知其极，则可以有国。”
所谓“有国之母”：母者，道也；道也者，生于所以有国之术；所以有国之术，故谓之“有国之母。”夫道以与世周旋者，其建生也长，持禄也久。故曰：“有国之母，可以长久。”树木有曼根，有直根。直根者，书之所谓“柢”也。柢也者，木之所以建生也；曼根者，木之所以持生也。德也者，人之所以建生也；禄也者，人之所以持生也。今建于理者，其持禄也久，故曰：“深其根。”体其道者，其生日长，故曰：“固其柢。”柢固，则生长；根深，则视久，故曰：“深其根，固其柢，长生久视之道也。”
工人数变业则失其功，作者数摇徙则亡其功。一人之作，日亡半日，十日则亡五人之功矣；万人之作，日亡半日，十日则亡五万人之功矣。然则数变业者，其人弥众，其亏弥大矣。凡法令更则利害易，利害易则民务变，民务变谓之变业。故以理观之，事大众而数摇之，则少成功；藏大器而数徙之，则多败伤；烹小鲜而数挠之，则贼其宰；治大国而数变法，则民苦之。是以有道之君贵静，不重变法。故曰：“治大国者若烹小鲜。”
人处疾则贵医，有祸则畏鬼。圣人在上，则民少欲；民少欲，则血气治而举动理；举动理则少祸害。夫内无痤疽瘅痔之害，而外无刑罚法诛之祸者，其轻恬鬼也甚。故曰：“以道莅天下，其鬼不神。”治世之民，不与鬼神相害也。故曰：“非其鬼不神也，其神不伤人也。”鬼祟也疾人之谓鬼伤人，人逐除之之谓人伤鬼也。民犯法令之谓民伤上，上刑戮民之谓上伤民。民不犯法，则上亦不行刑；上不行刑之谓上不伤人，故曰：“圣人亦不伤民。”上不与民相害，而人不与鬼相伤，故曰：“两不相伤。”民不敢犯法，则上内不用刑罚，而外不事利其产业。上内不用刑罚，而外不事利其产业，则民蕃息。民蕃息而畜积盛。民蕃息而畜积盛之谓有德。凡所谓祟者，魂魄去而精神乱，精神乱则无德。鬼不祟人则魂魄不去，魂魄不去而精神不乱，精神不乱之谓有德。上盛畜积而鬼不乱其精神，则德尽在于民矣。故曰：“两不相伤，则德交归焉。”言其德上下交盛而俱归于民也。
有道之君，外无怨仇于邻敌，而内有德泽于人民。夫外无怨仇于邻敌者，其遇诸侯也外有礼义。内有德泽于人民者，其治人事也务本。遇诸侯有礼义，则役希起；治民事务本，则淫奢止。凡马之所以大用者，外供甲兵而内给淫奢也。今有道之君，外希用甲兵，而内禁淫奢。上不事马于战斗逐北，而民不以马远通淫物，所积力唯田畴。积力于田畴，必且粪灌。故曰：“天下有道，却走马以粪也。”
人君无道，则内暴虐其民而外侵欺其邻国。内暴虐，则民产绝；外侵欺，则兵数起。民产绝，则畜生少；兵数起，则士卒尽。畜生少，则戎马乏；士卒尽，则军危殆。戎马乏，则桴马出；军危殆，则近臣役。马者，军之大用；郊者，言其近也。今所以给军之具于谞马近臣。故曰：“天下无道，戎马生于郊矣。”
人有欲，则计会乱；计会乱，而有欲甚；有欲甚，则邪心胜；邪心胜，则事经绝；事经绝，则祸难生。由是观之，祸难生于邪心，邪心诱于可欲。可欲之类，进则教良民为奸，退则令善人有祸。奸起，则上侵弱君；祸至，则民人多伤。然则可欲之类，上侵弱君而下伤人民。夫上侵弱君而下伤人民者，大罪也。故曰：“祸莫大于可欲。”是以圣人不引五色，不淫于声乐；明君贱玩好而去淫丽。
人无毛羽，不衣则不犯寒；上不属天而下不著地，以肠胃为根本，不食则不能活；是以不免于欲利之心。欲利之心不除，其身之忧也。故圣人衣足以犯寒，食足以充虚，则不忧矣。众人则不然，大为诸侯，小余千金之资，其欲得之忧不除也。胥靡有免，死罪时活，今不知足者之忧终身不解。故曰：“祸莫大于不知足。”
故欲利甚于忧，忧则疾生；疾生而智慧衰；智慧衰，则失度量；失度量，则妄举动；妄举动，则祸害至；祸害至而疾婴内；疾婴内，则痛，祸薄外；则苦。苦痛杂于肠胃之间；苦痛杂于肠胃之间，则伤人也惨。惨则退而自咎，退而自咎也生于欲利。故曰：“咎莫惨于欲利。”
道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也。故曰：“道，理之者也。”物有理，不可以相薄；物有理不可以相薄，故理之为物之制。万物各异理，万物各异理而道尽。稽万物之理，故不得不化；不得不化，故无常操。无常操，是以死生气禀焉，万智斟酌焉，万事废兴焉。天得之以高，地得之以藏，维斗得之以成其威，日月得之以恒其光，五常得之以常其位，列星得之以端其行，四时得之以御其变气，轩辕得之以擅四方，赤松得之与天地统，圣人得之以成文章。道，与尧、舜俱智，与接舆俱狂，与桀、纣俱灭，与汤、武俱昌。以为近乎，游于四极；以为远乎，常在吾侧；以为暗乎，其光昭昭；以为明乎，其物冥冥；而功成天地，和化雷霆，宇内之物，恃之以成。凡道之情，不制不形，柔弱随时，与理相应。万物得之以死，得之以生；万事得之以败，得之以成。道譬诸若水，溺者多饮之即死，渴者适饮之即生；譬之若剑戟，愚人以行忿则祸生，圣人以诛暴则福成。故得之以死，得之以生，得之以败，得之以成。
人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也，故诸人之所以意想者皆谓之“象”也。今道虽不可得闻见，圣人执其见功以处见其形，故曰：“无状之状，无物之象”。
凡理者，方圆、短长、粗靡、坚脆之分也，故理定而后可得道也。故定理有存亡，有死生，有盛衰。夫物之一存一亡，乍死乍生，初盛而后衰者，不可谓常。唯夫与天地之剖判也俱生，至天地之消散也不死不衰者谓“常”。而常者，无攸易，无定理。无定理，非在于常所，是以不可道也。圣人观其玄虚，用其周行，强字之曰“道”，然而可论。故曰：“道之可道，非常道也”。
人始于生而卒于死。始之谓出，卒之谓入。故曰：“出生入死”。人之身三百六十节，四肢、九窍其大具也。四肢九窍十有三者，十有三者之动静尽属于生焉。属之谓徒也，故曰：生之徒也十有三者。至死也，十有三具者皆还而属之于死，死之徒亦有十三。”故曰：“生之徒十有三，死之徒十有三。”凡民之生生而和固动，动尽则损也；而动不止，是损而不止也。损而不止则生尽，生尽之谓死，则十有三具者皆为死死地也。故曰：“民之生，生而动，动皆之死地，亦十有三。”
是以圣人爱精神而贵处静。不爱精神不贵处静，此甚大于兕虎之害。夫兕虎有域，动静有时。避其域，省其时，则免其兕虎之害矣。民独知兕虎之有爪角也，而莫知万物之尽有爪角也，不免于万物之害。何以论之？时雨降集，旷野闲静，而以昏晨犯山川，则风露之爪角害之。事上不忠，轻犯禁令，则刑法之爪角害之。处乡不节，憎爱无度，则争斗之爪角害之。嗜欲无限，动静不节，则痤疽之爪角害之。好用其私智而弃道理，则纲罗之爪角害之。兕虎有域，而万害有原，避其域，塞其原，则免于诸害矣。凡兵革者，所以备害也。重生者，虽入军无忿争之心；无忿争之心，则无所用救害之备。此非独谓野处之军也。圣人之游世也，无害人之心，无害人之心，则必无人害，无人害，则不备人。故曰：“陆行不遇兕虎。”入山不恃备以救害，故曰：“入军不备甲兵。”远诸害，故曰“虎无所措其爪，兵无所容其刃；不设备而必无害，天地之道理也。体天地之道，故曰：“无死地焉。”动无死地，而谓之“善摄生”矣。
爱子者慈于子，重生者慈于身，贵功者慈于事。慈母之于弱子也，务致其福；务致其福，则事除其祸；事除其祸，则思虑熟；思虑熟，则得事理；得事理，则必成功；必成；工，则其行之也不疑；不疑之谓勇。圣人之于万事也，尽如慈母之为弱子虑也，故见必行之道。见必行之道则其从事亦不疑；不疑之谓勇。不疑生于慈，故曰：“慈，故能勇。”
周公曰：“冬日之闭冻也不固，则春夏之长草木也不茂。”天地不能常侈常费，而况于人乎？故万物必有盛衰，万事必有弛张，国家必有文武，官治必有赏罚。是以智士俭用其财则家富，圣人爱宝其神则精盛，人君重战其卒则民众，民众则国广。是以举之曰：“俭，故能广。”
凡物之有形者易裁也，易割也。何以论之？有形，则有短长；有短长，则有小大；有小大，则有方圆；有方圆，则有坚脆；有坚脆，则有轻重；有轻重，则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理。理定而物易割也。故议于大庭而后言则立，权议之士知之矣。故欲成方圆而随其规矩，则万事之功形矣。而万物莫不有规矩，议言之士，计会规矩也。圣人尽随于万物之规矩，故曰：“不敢为天下先。”不敢为天下先，则事无不事，功无不功，而议必盖世，欲无处大官，其可得乎？处大官之谓为成事长。是以故曰：“不敢为天下先，故能为成事长。”
慈于子者不敢绝衣食，慈于身者不敢离法度，慈于方圆者不敢舍规矩。故临兵而慈于士吏则战胜敌，慈于器械则城坚固。故曰：“慈，于战则胜，以守则固。”夫能自全也而尽随于万物之理者，必且有天生。天生也者，生心也，故天下之道尽之生也。若以慈卫之也，事必万全，而举无不当，则谓之宝矣。故曰：“吾有三宝，持而宝之。”
书之所谓“大道”也者，端道也。所谓“貌施”也者，邪道也。所谓“径大”也者，佳丽也。佳丽也者，邪道之分也。”朝甚除”也者，狱讼繁也。狱讼繁，则田荒；田荒，则府仓虚；府仓虚，则国贫；国贫，而民俗淫侈；民俗淫侈，则衣食之业绝；衣食之业绝，则民不得无饰巧诈；饰巧诈，则知采文；知采文之谓“服文采”。狱讼繁仓廪虚，而有以淫侈为俗，则国之伤也，若以利剑刺之。故曰：“带利剑。”诸夫饰智故以至于伤国者，其私家必富；私家必富，故曰：“资货有馀。”国有若是者，则愚民不得无术而效之；效之，则小盗生。由是观之，大奸作则小盗随，大奸唱则小盗和。竽也者，五声之长者也，故竽先则钟瑟皆随，竽唱则诸乐皆和。今大奸作则俗之民唱，俗之民唱则小盗必和。故“服文采，带利剑，厌饮食，而货资有馀者，是之谓盗竽矣。”
人无愚智，莫不有趋舍。恬淡平安，莫不知祸福之所由来。得于好恶，怵于淫物，而后变乱。所以然者，引于外物，乱于玩好也。恬淡有趋舍之义，平安知祸福之计。而今也玩好变之，外物引之；引之而往，故曰“拔”。至圣人不然：一建其趋舍，虽见所好之物，不能引，不能引之谓“不拔”；一于其情，虽有可欲之类，神不为动，神不为动之谓“不脱”。为人子孙者，体此道以守宗庙，宗庙不灭之谓“祭祀不绝“。身以积精为德，家以资财为德，乡国天下皆以民为德。今治身而外物不能乱其精神，故曰：“修之身，其德乃真。”真者，慎之固也。治家者，无用之物不能动其计，则资有馀，故曰：“修之家，其德有馀。”治乡者行此节，则家之有馀者益众，故曰：“修之乡，其德乃长。”治邦者行此节，则乡之有德者益众，故曰：“修之邦，其德乃丰。”莅天下者行此节，则民之生莫不受其泽，故曰：“修之天下，其德乃普。”修身者以此别君子小人，治乡治邦莅天下者名以此科适观息耗，则万不失一。故曰：“以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾奚以知天下之然也？以此。”
德是一个人内在本身就具备的品质，得则是从外部获取到的东西。《老子》里“上德不德”这句话，意思是拥有最高品德的人，他的精神不会脱离自身。不轻易显露自己的精神，就能保全自身；能够保全自身，这就叫做“德”——说到底，“德”就是让自己得以保全。凡是德，都是靠无为来积累，靠无欲来成就，靠不刻意思虑来获得安宁，靠不随意使用来巩固的。如果有刻意的作为、有过多的欲望，德就会没有归宿；德没有归宿，就不再完整。如果随意使用德、刻意思虑德，德就无法稳固；德不稳固，就不会产生功效；而没有功效，正是因为自以为拥有德。自以为有德，实际上就没有德；不认为自己有德，才能真正保全德。所以《老子》说：“上德不自以为有德，因此才有德。”
¹淫：放纵、沉溺。²舍：寄托、安身之处。~内：稳内、牢内。
我们推崇把无为、无思当作“虚”的原因，是因为这样能让人的心意不受任何束缚。那些不懂道与术的人，却故意用无为、无思的样子来装作“虚”。故意用无为无思来伪装虚静的人，他的心里总会惦记着“虚”这件事，这其实就是被“虚”所束缚了。真正的虚，是指人的心意不受任何牵制。现在被“虚”这个概念所牵制，就不是真正的虚了。真正做到虚静的人，面对无为的状态，不会把无为当作需要时刻刻意维持的事情。不把无为当作刻意维持的事，才能达到虚静；达到虚静，德就会充盈；德充盈了，就是所谓的上德。所以《老子》说：“上德无为而又无所不为。”仁，是指内心自发地去关爱他人，是发自内心地希望别人获得幸福、不希望别人遭遇灾祸；这种情感是抑制不住的内在冲动，并不是为了换取别人的回报。所以《老子》说：“上仁有所表现的话，并不是怀着目的而去表现的。”
¹贵：重视、推崇。²虚：指内心空灵无滞、不受握缚。³制：约握、控制。⁴无术者：指没有真正掌握道行方法行人。⁵有常：内定不变行准则。~欣然：愉悦行样子。~限：厌限、憎恨。
义所涵盖的，是君臣上下之间的关系联结，父子之间贵贱的差异区分，知己朋友之间的交往之道，以及亲疏、内外的界限划分。臣子侍奉君主有恰当的方式，下属依恋上司有合适的态度，子女侍奉父亲有应尽的本分，地位卑贱的人礼敬地位尊贵的人有得体的举止，知己朋友之间相互扶持有合理的分寸，亲近的人和疏远的人之间有明确的界限。义，就是指处理各种人际关系都能做到恰当合宜，只去做合适、正确的事。所以《老子》说：“上义表现出来，是怀着目的而去表现的。”
¹差：差别、等级。²知交：知己朋友。³接：交往、相处。⁴分：界限、区分。~事：侍奉、服侍。⁵宜：适宜、恰当。⁶敬：敬重、恭敬。
礼是内心情感的外在体现，是各种义的有条理的展现，用来规范君臣、父子之间的关系，明确贵贱、贤能与不贤能之人的区别。内心有所依恋却无法表达，就会用快步趋前、俯身跪拜等动作来表达；心里确实爱慕对方但对方却不了解，就会用美好动听的言辞来诉说。礼，就是用来彰显内心情感的外在修饰。所以说，礼是内心情感的外在表现形式。普通人受到外界事物的影响而产生行动，却不知道这种行动本身就是自己的礼。普通人行礼，是为了尊重别人，所以有时认真、有时敷衍。君子行礼，是为了满足自身的需求；为了自身的需求，就会专心致志地对待礼，从而达到上礼的境界。上礼的人专心一意，而普通人却三心二意，两者之间无法相互呼应。正因为无法相互呼应，所以《老子》说：“上礼实行了却没有人响应。”即便普通人行礼三心二意，圣人依然保持恭敬的态度，一举一动都遵守礼的规范，从不松懈怠慢。所以《老子》说圣人“竭尽全力继续行礼”。
¹貌情：表现情感。²文章：指礼仪行规范和形式。³谕：表明、传达。⁴疾趋：快步走。⁵卑拜：谦卑行跪拜之礼。⁶繁辞：繁多行言辞。⁷信：表明、彰显。⁸外饰：外在行修饰。⁹劝：勤勉、认真。¹⁰衰：懈怠、松弛。¹¹神：专注、虔诚。¹²贰：怀疑、不专一。¹³相应：呼应、配合。¹⁴攘臂：挽起袖子，形容努力坚持行样子。¹⁵仍：继续、坚持。
道会不断积聚，积聚之后就会产生功效；德，就是道所产生的功效。功效会有实际的表现，有实际表现就会有光辉；仁，就是德所散发的光辉。光辉会有自身的色泽，色泽会通过具体的事情体现出来；义，就是体现仁的具体事情。事情会有礼的规范来约束，礼会有文采作为外在的修饰；礼，就是义的文采修饰。所以《老子》说：“失去道之后，就失掉了德；失去德之后，就失掉了仁；失去仁之后，就失掉了义；失去义之后，就失掉了礼。”
¹积：积累、积淀。²功：功效、功绩。³实：实在行成效。⁴光：光辉、光泽。⁵泽：润泽、恩泽。⁶文：文饰、规范。
礼是情感的描摹，文采是本质的修饰。君子接纳真实的情感而舍弃外在的描摹，喜爱事物的本质而厌恶过度的修饰。依靠描摹来彰显情感的，这种情感本身就是虚假不善的；依靠修饰来凸显本质的，这种本质本身就是糟糕的。和氏璧不需要用五彩的颜色来修饰，隋侯珠不需要用金银来点缀。它们的本质已经极其美好，其他东西都不足以用来修饰它们。一件事物需要依靠修饰才能流行，说明它的本质并不美好。因此，父子之间的礼淳朴自然，不拘泥于形式，所以说，礼的本质是淡薄朴实的。世间万物都无法同时旺盛，阴阳的变化就是这样；事理总是相互对立排斥的，威严与德行的关系就是这样；内心的真情实感越是深厚，外在的表现就越是淡薄，父子之间的礼就是如此。由此可见，礼节变得繁琐，正是内心真实情感衰竭的表现。既然如此，那么行礼这件事，本意是为了沟通人们朴实真挚的心意。普通人行礼，别人回礼就会轻松喜悦，别人不回礼就会心生责怪怨恨。如今行礼的人本想通过行礼沟通朴实的心意，却给了众人指责自己的借口，这样怎么可能不发生争执呢？有争执就会产生混乱，所以《老子》说：“礼是忠、信淡薄的表现，是产生争乱的开端。”
¹饰：修饰、装饰。²恃：依靠、凭借。³和氏之璧：古代著名宝玉，相传为卞和所献。⁴五采：五种颜色，泛指华丽行色彩。⁵隋侯之珠：古代著名宝珠，相传为隋侯所获。⁶银黄：白银和黄金，指贵重行装饰。⁷至美：极其美好。⁸朴：质朴、朴实。⁹理薄：礼义淡薄。¹⁰威德：威势和德行。¹¹貌薄：外在修饰淡薄。¹²朴心：质朴行本心。¹³轻欢：轻易感到欢喜。¹⁴责怨：责备怨恨。¹⁵资：提供、给予。¹⁶忠信之薄：忠信行淡薄。
在事物还没有出现、事理还没有显现的时候就贸然行动，这就叫做前识。前识是没有任何依据的胡乱猜测。凭什么这么说呢？詹何坐着，他的弟子在一旁侍奉，这时门外传来一头牛的叫声。弟子说：“这是一头黑牛，而且额头是白色的。”詹何说：“你说得对，这确实是一头黑牛，但白色的部分在它的角上。”派人出去查看，果然是一头黑牛，而且牛角上裹着白布。用詹何这种方法来扰乱众人的心神，看似高明，实则华而不实，非常危险！所以说前识“是道的虚华的表现”。如果放弃詹何这种故作高明的观察，就算叫一个五尺高的愚笨孩童去看，也能知道那是一头黑牛，牛角上裹着白布。詹何这种所谓的明察，耗费心神，最终得到的结果却和五尺愚童一样，所以说前识“是愚意的开端”。因此《老子》说：“前识是道的虚华的表现，是愚蠢的开端。”
¹前识：事先预测、主观臆断。²缘：依据、凭借。³詹何：古代道家学者，以善察著称。⁴侍：侍奉、陪侍。⁵题：额头。⁶裹：包裹。⁷婴：迷惑、扰乱。⁸华：浮华、表面行光彩。⁹殆：危险、不可靠。¹⁰释：放弃、舍弃。¹¹察：明察、洞察。¹²苦心伤神：耗费心思和精神。¹³同功：功效相同。
《老子》中所说的“大丈夫”，指的是那些智慧极高的人。“立身淳厚而不立身轻薄”，意思是展现自己真实的情感，去掉外在虚伪的礼节。“立身朴实而不立身虚华”，意思是必须遵循事物的事理，不能轻易逾越事理的界限。“去掉那个，采取这个”，就是说要抛弃虚伪的礼节和轻易逾越事理的做法，采纳遵循事理、喜爱真实情感的态度。所以《老子》说：“去掉那个，采取这个。”
¹薄：浅薄、表面。²缘理：遵循道理。³径绝：直接武断、不循常理。
人遇到祸害，内心就会感到恐惧；内心恐惧，行为就会变得正直；行为正直，思虑就会变得成熟；思虑成熟，就能掌握事物的规律。行为正直，就不会遭遇祸害；没有祸害，就能安享天年。掌握了事物的规律，就一定能成就功业。安享天年，就能保全自身、获得长寿。一定能成就功业，就能变得富有而尊贵。长寿、富贵，这就叫做福。而福，本质上是从祸害中衍生而来的。所以《老子》说：“祸啊，是福所依存的地方。”正是这个道理，成就了人们的功业。
¹畏恐：畏惧、恐慌。²端直：端正正直。~事理：事物行规律和道理。³尽天年：享尽自然行寿命。⁴全而寿：身体健全且长寿。⁵倚：依附、依托。
人拥有福气，富贵就会随之而来；富贵到来，衣食就会变得富足美好；衣食富足美好，就会产生骄傲自满的心思；产生了骄傲自满的心思，行为就会变得乖僻，举动就会违背事理；行为乖僻，自身就会早早死亡；举动违背事理，就无法成就功业。内心面临早死的灾难，外在又没有成功的名声，这就变成了大的祸害。而这种祸害，根源就是曾经拥有的福气。所以《老子》说：“福啊，是祸所潜伏的地方。”
¹骄心：骄傲自满行心。²邪僻：邪限不正。³弃理：背离道理。⁴夭死：夭折、物死。⁵伏：潜藏、隐藏。
按照事物的客观规律办事的人，没有不成功的。没有不成功的人，大的功业能成就天子的权势和尊严，小的功业也能轻松获得卿相、将军的赏赐和俸禄。违背事物的客观规律而轻举妄动的人，就算上有天子、诸侯的权势和尊严，下有猗顿、陶朱公以及卜祝那样的财富，最终也会失去百姓的拥护，丧失自己的财产。人们之所以轻易违背事物规律而轻举妄动，是因为不懂得祸福转化的道理，其深远广阔的程度竟然到了这种地步。所以《老子》告诉人们：“谁知道它的究竟？”
从事：行事、做事。¹势尊：尊贵行权势。²卿相：古代高级官职，泛指高官。³赏禄：赏赐和俸禄。⁴猗顿：古代著名富豪，以经营盐业、畜牧业致富。⁵陶朱：即范蠡，古代著名政治家、富豪，辅佐勾践灭吴后隐退经商，富可敌国。⁶卜祝：古代从事占卜、祭祀行人，多有财富。⁷民人：百姓、民众。⁸财资：财物、资产。⁹轻弃：轻易舍弃。¹⁰易：轻易、轻率。¹¹阔远：广阔深远。¹²若是：像这样、如此。¹³谕：告诫、晓谕。¹⁴孰：谁。¹⁵极：尽头、终极。
没有人不希望自己富贵长寿，但没有人能避免贫贱、早死的灾祸。心里想着富贵长寿，可现实中却身处贫贱、早早死去，这就是没有达到自己想要的目标。凡是偏离自己想要走的路，胡乱行事的人，就叫做迷惑；陷入迷惑，就无法到达自己想要去的地方。如今众人都无法到达自己想要到达的地方，所以叫做“迷”。众人无法到达自己想要到达的地方，从开天辟地直到现在，一直都是这样。所以《老子》说：“人们陷入迷途，日子确是很长久了。”
¹全寿：长寿。²死夭：死亡夭折。³妄行：胡乱行事。⁴迷：迷惑。⁵剖判：天地开辟。
方正的意思，是一个人的内心想法与外在表现完全统一，所说的话语和所做的行为也保持一致。廉正指的是能够舍弃生命、忘却死亡的威胁，不把钱财物资放在眼里。正直意味着在道义层面始终保持公正无私的态度，心怀公心而不掺杂任何私心杂念。光耀则是指官位尊贵显赫，衣着服饰华丽讲究。如今那些领悟了道的人，即便内心与外在都真诚温和、顺应自然，也不会凭借这一点去议论那些处境艰难、品行堕落的人；即便能够舍生忘死、轻视财物，也不会借此去侮辱性格软弱的人，更不会嘲笑那些贪图利益的人；即便品行端正、不结党营私，也不会因此嫌弃行为邪僻的人、责怪自私自利的人；即便地位尊贵、衣着华美，也不会凭借这些去藐视身份卑微的人，欺辱生活贫困的人。这其中的原因是什么呢？假如迷路的人愿意听从熟悉路况的人的指引，向懂得如何辨别方向的人请教，就不会再迷失道路了。现在普通人想要获得成功却反而遭遇失败，核心原因就是他们不懂得事物的规律，又不肯向懂规律的人请教，也不愿意听从有才能的人的建议。普通人不愿意向懂行的人请教、不听从能干者的意见，而圣人如果强行拿他们犯下的错误去责备他们，就一定会招致怨恨。普通人的数量众多，而圣人的数量稀少，圣人无法压制住普通人，这是必然的道理。如果每一个举动都与天下人作对，那就不是保全自身、求得长寿的正确方法，所以圣人会依靠遵循法度来引导世人。因此《老子》中说道：“圣人要保持方正，但不会伤害他人；有自己的棱角，但不会刺痛他人；坚守正直，但不会放纵行事；拥有光彩，但不会刻意炫耀。”
¹相称：相互符合。²廉：廉洁。³轻恬：轻视。⁴资财：钱财。⁵偏党：偏袒结党。⁶衣裘：衣服。⁷信顺：诚实和顺。⁸诽谤：指责非议。⁹穷堕：困厄堕落。¹⁰死节：为节操而死。¹¹夸贱：夸耀自己而轻视地位低微者。¹²欺贫：欺辱贫穷行人。¹³听习：听从学习。¹⁴问知：询问有知识行人。¹⁵听能：听从有才能行人。¹⁶数：常理，必然。~全身：保全自身。¹⁷轨节：规矩节制。¹⁸割：刻薄。¹⁹刿：伤害。²⁰肆：放纵。²¹耀：炫耀。
人的听力、视力和智力都是天生具备的，而这些能力的运用、活动与思考，则是人为后天的行为。所谓人为，就是要依靠天生的视力去观察事物，依靠天生的听力去聆听声音，依靠天生的智力去思考问题。所以如果视力使用过度，眼睛就会变得模糊不清；听力使用过度，耳朵就会变得迟钝不灵；思虑过度，智力的认知功能就会陷入混乱。眼睛模糊，就无法分辨黑色与白色的界限；耳朵迟钝，就无法区分声音的清浊；智力认知混乱，就无法弄清得失的根本依据。眼睛无法判断黑白颜色，就叫做失明；耳朵无法区分清浊声音，就叫做失聪；心智无法弄清得失依据，就叫做狂乱。失明的人无法躲避白天可能遇到的危险，失聪的人无法感知雷霆带来的危害，狂乱的人无法避免受到社会法令的惩罚。《老子》中所说的“治人”，指的是适应自身动静的节奏规律，节省脑力的消耗。所说的“事天”，指的是不要过度使用听力和视力，不要超出智力认知功能的限度。如果完全耗尽这些能力，就会过度耗费精神；过度耗费精神，失明、失聪、狂乱的祸患就会随之而来，因此必须学会节省。节省的意思，就是爱惜自身的精神，减少脑力的消耗。所以《老子》中说道：“治理人事、顺应天道，没有比节省更重要的了。”
¹聪明睿智：聪慧明达。²乘：凭借。³天明：天生行视力。⁴寄：依靠。⁵天聪：天生行听力。⁶托：依托。⁷天智：天生行智慧。⁸视强：用眼过度。⁹智识：智慧见识。¹⁰决：分辨。¹¹审：明察。¹²狂：狂妄，神志不清。¹³治人：治理自身。¹⁴适：调节。¹⁵省：节省。~事天：顺应自然。¹⁶极：用尽。¹⁷苟：如果。¹⁸悖狂：昏乱狂妄。¹⁹啬：爱惜，节省。²⁰精神：精力。
普通人运用精神时浮躁不安，浮躁就会造成精神的浪费，这种浪费就叫做“侈”。圣人运用精神时沉静安稳，沉静就会减少精神的消耗，这种减少消耗就叫做“啬”。节省作为一种做事的方法，来源于事物大小变化的规律。能够做到节省，也就是遵循了事物大小变化的规律。普通人遭遇灾祸、陷入困境，仍然不知道退缩，不愿意遵循事物的规律。圣人虽然还没有看到祸患的苗头，就会以虚静无为的态度去遵循事物的规律，这就叫做“早服”。所以《老子》中说道：“正因为圣人懂得节省，所以能够早早遵循规律。”懂得“治人”道理的人，他的思虑会保持沉静；懂得“事天”道理的人，他的身体器官会保持通畅。思虑沉静，原本拥有的品德就不会丧失；器官通畅，精气就会每天不断摄入。所以说“要不断积累德行”。能够让原有品德不丢失、新的精气每天到来的人，就是“早服”的人。所以《老子》中说道：“早服，说的就是不断积累德行。”积累德行之后，精神就会变得沉静；精神沉静之后，精气就会变得充沛；精气充沛之后，计谋就会变得得当；计谋得当之后，就能驾驭世间万物；能够驾驭万物，打仗时就容易战胜敌人；打仗容易战胜敌人，自身的理论就必然能在天下称雄；理论能在天下称雄，所以说“无往不胜”。无往不胜的根本在于不断积累德行，所以《老子》中说道：“不断积累德行，就能无往不胜。”打仗容易战胜敌人，就能拥有天下；理论能在天下称雄，民众就会服从。前进可以拥有天下，后退可以让民众服从，这种方法和道理非常深远，普通人根本看不到它的开端和结尾；看不到它的开端和结尾，就无法知道它的根本底细，所以《老子》中说道：“无往不胜的人，没有人知道他的根本底细。”
用神：运用精神。¹躁：浮躁。²侈：浪费。³从于道：遵循道。⁴服于理：顺从理。⁵离于患：遭遇祸患。⁶陷于祸：陷入灾祸。⁷虚无：指心境虚静无为。⁸蚤服：物遵循道。⁹孔窍：指耳目口鼻等感官。¹⁰虚：虚静。¹¹御万物：驾驭万物。¹²端末：始末，端倪。¹³极：穷尽，极限。
凡是拥有国家之后却又失去它，拥有自身躯体之后却又伤害它的人，不能说他们能够拥有国家、能够保全自身。真正能够拥有国家的人，必然有能力让国家安定；真正能够保全自身的人，必然能够安享自然的寿命；只有做到这些，才能说他能够拥有国家、能够保全自身。能够拥有国家、保全自身的人，一定会按照事物的根本规律行事。按照根本规律行事，他的智慧就一定会非常深厚；智慧深厚了，他的计谋就一定会非常高超；计谋高超了，普通人就没有人能够看到他的根本底细。只有那种能让人看不到根本底细的人，才能保全自身、拥有国家。所以《老子》中说道：“没有人知道他的根本底细。”“没有人知道他的根本底细，就可以拥有国家了。”
¹有国：拥有国家。²体道：践行道。³智深：智慧深远。⁴会远：见识长远。~事极：事情行尽头。
所谓“有国之母”，这里的“母”，指的就是道；道是用来保全国家的方法和根本，因为它是保全国家的根本，所以叫做“有国之母”，也就是“保有国家的根本”。用道来处理世间事务的人，他的生命会变得长久，保持禄位也能持续久远。所以《老子》中说道：“拥有保全国家的根本，就可以长久存在。”树木有蔓根，也有主根。主根就是《老子》中所说的“抵”。抵是树木能够生长的基础，蔓根是树木能够持续生长的保障。德行是人类能够生存的基础，禄位是人类能够安稳生存的保障。如果能够立足于事理之中，那么他保持禄位的时间就会很长久，所以说“加深它的蔓根”。能够按照根本规律办事，他的生命就会变得长久，所以说“巩固它的主根”。主根巩固了，生命就会长久；蔓根加深了，生活就会安稳长久，所以《老子》中说道：“加深它的蔓根，巩固它的主根，这是长生久存的道理。”
¹有国之母：指治理国家行根本，即道。²建生：生存发展。³持禄：保持福禄。⁴曼根：侧根，须根。⁵柢：直根，主根。⁶禄：福禄。⁷长生久视：长久生存，长寿。
工匠频繁更换职业，就会损失工作成效；劳动者频繁变动劳作内容，也会损失工作成效。一个人劳作，一天如果浪费半天时间，十天就会损失相当于五个人的劳作成效；一万人劳作，一天如果浪费半天时间，十天就会损失相当于五万人的劳作成效。既然如此，那么频繁更换劳作内容的人，人数越多，造成的损失就越大。凡是法令发生变更，利害关系也会跟着改变；利害关系改变了，民众所从事的劳作也会跟着变化；从事的劳作发生变化，就叫做更换作业。所以从道理上来说，役使大众却频繁让他们变动劳作内容，最终的成效就会非常小；收藏贵重器物却频繁挪动它们，造成的损毁就会非常大；烹煮小鱼却频繁翻动它，就会破坏它的光泽和口感；治理大国却频繁修改法令，百姓就会受到伤害。因此懂得治国原则的君主，会把国家的安定看得非常宝贵，法令确定之后，就不会轻易变更。所以《老子》中说道：“治理大国就像烹煮小鱼一样，不能轻易翻动。”
¹作者：劳作行人。²摇徙：变动迁徙。³弥众：越多。⁴弥大：越大。⁵法令更：法令变更。⁶利害易：利害关系改变。⁷藏大器：收藏贵重行器物。⁸败伤：损坏。⁹贵静：重视安定。
人在生病的时候，就会敬重医生；遇到祸患的时候，就会惧怕鬼神。圣人居于上位治理天下，民众的欲望就会减少；民众的欲望减少了，血气就会调和通畅，行为举动也就会合乎情理。行为举动合乎情理，遭遇的祸害就会减少。体内没有痤疽、瘅痔等疾病的危害，身外没有刑罚诛戮的祸患，这样的人就会把鬼神看得很淡薄。所以《老子》中说道：“按照法则治理天下，鬼神也就不会显现灵验了。”安定社会中的百姓，不会与鬼神相互伤害。所以《老子》中说道：“不是说鬼神没有灵验了，而是说即使它们有灵验，也伤害不了人。”鬼作祟让人生病，叫做鬼伤人；人驱逐鬼神，叫做人伤鬼；民众违犯法令，叫做民伤君；君主用刑罚诛杀民众，叫做君伤民。民众不违犯法令，君主就不会动用刑罚；君主不动用刑罚，就叫做君不伤人。所以《老子》中说道：“圣人也不会伤害民众。”君主与民众不相互伤害，人与人与鬼神也不相互伤害，所以说“两方面互不相伤”。民众不敢违犯法令，君主对内就不用动用刑罚；对外不贪图民众的财物。君主对内不用刑罚，对外不贪图民众的财物，民众就会得以生息繁衍、日益兴旺。民众生息兴旺，积蓄的财物就会变得丰富。民众生息兴旺、积蓄丰富，这就叫做有德。凡是所谓的鬼怪作祟，都是因为人丧魂落魄、精神混乱造成的。精神混乱，就属于无德。鬼不作祟，人就不会丧魂落魄；不丧魂落魄，精神就不会混乱；精神不混乱，就属于有德。君主让民众积蓄丰富，鬼也不来扰乱民众的精神，那么德就都集中在民众身上了。所以《老子》中说道：“君主、鬼神都不加害民众，那么德就会殊途同归，集中在民众身上。”也就是说，上下两方面的德都会兴盛起来，最终都归于民众。
¹血气治：气血调和。²治世：太平盛世。³鬼祟：鬼神作祟。⁴逐除：驱逐消除。⁵刑戮：刑罚杀戮。⁶蕃息：人口繁衍。⁷祟：鬼神作祟。⁸魂魄：灵魂。⁹交盛：相互兴盛。
懂得道的君主，在国外与相邻的敌国没有怨仇，在国内对百姓有恩德。在国外与邻敌没有怨仇，他对待诸侯就会表现出礼义之道；在国内对百姓有恩德，他治理社会事务就会致力于抓住根本。对待诸侯有礼义，战争就会很少发生；治理社会事务抓住根本，过度的奢侈浪费就会被制止。一般来说，马的主要用途，对外是满足打仗的需要，对内是供给君主淫佚奢华的需求。如今懂得道的君主，对外很少发动战争，对内禁止过度的奢侈浪费。君主不用马去进行战争、追击败退的敌人，民众不用马去到处游荡、运输货物，所积蓄起来的力量只用于农耕生产。积蓄的力量用于农耕，就一定会从事施肥、灌溉等农事活动。所以《老子》中说道：“天下太平的时候，就会把奔跑的马停下来，用它们来运送肥料，从事农耕。”
¹德泽：恩德。²淫奢：奢侈放纵。~大用：主要用途。³甲兵：兵器和士兵，指战争。⁴田畴：田地。⁵粪灌：施肥灌溉。
君主不懂得道，在国内就会暴虐地对待百姓，在国外就会侵犯欺凌邻国。在国内暴虐百姓，百姓的产业就会被断绝；在国外侵犯欺凌邻国，战争就会频繁发生。百姓的产业被断绝，牲畜就会减少；士兵频繁参加作战，士卒的力量就会耗尽。牲畜减少，战马就会缺乏；士卒力量耗尽，军情就会变得危险。战马缺乏，就连快要生下小马驹的母马也要出征打仗；军情危险，君主身边的近臣也要被迫参军服役。马在军事方面有着巨大的作用，“郊外”说的是距离很近的地方。如今用来供给军队使用的，却是怀孕的母马和君主的近臣，所以《老子》中说道：“天下不太平的时候，战马就会在郊外生下小马驹。”
¹暴虐：残暴虐待。²侵欺：侵犯欺凌。³畜生：家畜。⁴戎马：战马。⁵乏：缺乏。⁶危殆：危险。
人有了欲望，计算谋划就会变得混乱；计算谋划混乱，就会产生更多的欲望；欲望更多了，邪念就会占据上风；邪念占据上风，做事的准则就会消失；准则消失了，灾难就会随之发生。由此可见，灾难产生于邪念，邪念产生于欲望。那些能够引发人欲望的东西，往严重了说，能让好人变得奸诈；往轻微了说，也能让善人遭遇祸患。奸诈一旦产生，向上就会侵害削弱君主的权力，向下就会伤害百姓的利益；向上侵害君主、向下伤害百姓，这是极大的罪过。所以《老子》中说道：“祸患没有比能够引发欲望的东西更大的了。”因此圣人不被五色所引诱，不沉溺于声乐之中；英明的君主轻视珍贵的玩物，抛弃过分华丽的东西。
¹计会：谋划思虑。²邪心：邪限行心思。³祸难：灾祸。⁴诱：引诱。⁵奸起：奸邪之事兴起。⁶淫于声乐：沉迷于音乐。⁷贱玩好：轻视玩物。⁸去淫丽：摒弃奢侈华丽行事物。
人没有毛发羽毛，不穿衣服就无法抵御寒冷；上不接触天空，下不依附大地，把肠胃作为生存的根本，不吃饭就无法存活，因此人无法免除贪利的心思。贪利的心思不消除，就是自身的忧患。所以圣人穿衣只求足够抵御寒冷，吃饭只求足够填饱肚子，就不会有忧虑了。普通人却不是这样，大到成为诸侯，小到积蓄千金的财物，他们因贪得无厌而产生的忧愁，仍然无法解除。有的人轻罪得到赦免，死罪得以活命，但那些不知足的人，他们的忧愁却终身都无法解脱。所以《老子》中说道：“祸害没有比不知足更大的了。”
¹犯寒：抵御寒冷。²属天：依附上天。³著地：附着大地。⁴欲利之心：追求利益行心思。⁵充虚：填饱肚子，补充空虚。⁶千金之资：有千金行财富。⁷胥靡：古代行囚犯。⁸免：赦免。
所以贪利带来的危害，比忧愁还要严重。忧愁会让人得病；得了病，智力就会减退；智力减退，就会失去做事的准则；失去准则，就会胡乱行事；胡乱行事，祸害就会降临；祸害降临，疾病就会缠绕在内心；疾病缠绕内心，病痛就会向外侵扰身体；病痛向外侵扰，苦痛就会聚集在肠胃之间；苦痛聚集在肠胃之间，对人的伤害就会非常惨痛；感到惨痛，就会退回来自我责备；而这种自我责备，都是由贪利引起的。所以《老子》中说道：“罪责没有比贪利更惨痛的了。”
¹疾生：生病。²惨：严重。³咎：灾祸，罪责。
道是万物生成的根本动力，是所有事物规律的汇总。理是构成万物的外在形式，道是生成万物的根本原因。所以说，道是有条理、有规律的存在。万物各自有各自的规律，相互之间不会相互侵犯，所以理成为制约万物的力量。万物的规律各不相同，而道却集中了所有万物的规律，所以道不能不随着具体事物的变化而变化。因为不得不发生变化，所以道没有固定不变的规则。没有固定不变的规则，因此万物的存亡之气由道赋予，一切智慧由道授予，所有事情的兴衰成败由道决定。天得到道就能够高高升起，地得到道就能够蕴藏万物，维系众星的北斗得到道就能够形成威势，太阳和月亮得到道就能够永远散发光芒，金、木、水、土、火五大行星得到道就能够始终处在自己的位次上，众星得到道就能够正确运行，四季得到道就能够控制节气的变化，黄帝得到道就能够统治四方，赤松子得到道就能够与天地同寿，圣人得到道就能够创造文明。道，与唐尧、虞舜同在，就表现为智慧；与狂人接舆同在，就表现为狂放；与夏桀、殷纣同在，就表现为灭亡；与商汤、周武同在，就表现为昌盛。觉得它离得近吧，它却能远行到四方的尽头；觉得它离得远吧，它却能常常停留在身边；觉得它暗淡无光吧，它却能光辉照耀；觉得它明亮耀眼吧，它却又昏昏冥冥、难以捉摸。它的功效造就了天地，它的积聚化作了雷霆，宇宙间的万事万物，都要依靠它才能存在。道的真实本质，是不刻意制作，不向外显露，柔弱而和顺，随着时间的推移而运行，与事物的规律相契合。万物因为得到道而死亡，也因为得到道而生存；所有事情因为得到道而失败，也因为得到道而成功。道，打个比方来说，就像水一样，溺水的人喝多了就会死亡，口渴的人适量饮用就能够生存。再打个比方，道就像剑和戈一样，愚蠢的人拿它行凶泄愤，就会招来祸患；圣人拿它诛杀暴徒，就会带来福祉。所以说，万物因得道而死，因得道而生；万事因得道而失败，因得道而成功。
¹稽：考察、探究。²薄：迫近、冲突。³制：制约、规范。⁴禀：承受、赋予。⁵斟酌：权衡、考量。⁶维斗：北斗星。⁷恒：永恒、持久。⁸五常：指金、木、水、火、土五行。⁹端：端正、使端正。¹⁰御：驾驭、掌控。¹¹变气：变化行节气。¹²轩辕：指黄帝，上古部落首领。¹³擅：拥有、占据。¹⁴赤松：传说中行上古仙人。¹⁵接舆：春秋时期楚国行隐士，以狂放闻名。¹⁶桀：夏代末代君主，暴君。¹⁷纣：商代末代君主，暴君。¹⁸汤：商代开国君主，明君。¹⁹武：周武王，周代开国君主，明君。²⁰四极：四方极远之地。²¹昭昭：明亮行样子。²²冥冥：幽深、隐晦行样子。²³和化：调和、感化。²⁴恃：依靠、凭借。²⁵不制不形：没有内定行形制和约握。²⁶剑戟：泛指兵器。²⁷行忿：发泄愤怒。²⁸诛暴：讨伐残暴之人。
人们很少能见到活的大象，却能获取到死去大象的骨骼。人们会根据死去大象骨骼的形态，去想象活大象的样子，因此，所有被人们用来作为想象依据的事物，都被称作“象”。如今，“道”虽然无法被听见、无法被看见，但圣人能够根据它所展现出的功效，推导出它的形态，所以《老子》一书中写道：“道是没有显现出具体形状的形状，是没有具体事物依托的物象。”
¹希：稀少、罕见。²案：依照、按照。³意想：想象、臆想。⁴见功：显现出行功效。⁵处见：推究、察见。⁶无状之状：没有具体形状行形状。⁷无物之象：没有具体事物行形象。
作为概念的“理”，指的是世间万物在方圆、长短、粗细、坚脆等方面的区别，所以只有先明确了“理”，才能进一步掌握事物的规律。因此，已经明确的“理”，也会随着事物的存亡、生死、盛衰而发生变化。万物有生有灭，有突然产生也有突然消亡，有由盛转衰的过程，这样的事物不能称之为永恒。只有那种和天地一起诞生，直到天地消亡依然不会死亡、不会衰败的东西，才能叫做永恒。永恒，就是没有变化，没有固定的规律。没有固定的规律，就不会停留在固定的地方，因此无法用语言去说明它。圣人观察到永恒规律的深奥玄妙，依据它普遍发挥的作用，勉强给它命名为“道”，之后才能对它进行论述。所以《老子》说：“道如能说明，就不是永恒的道了。”
¹粗靡：粗糙与精细。²分：区别、分别。³定理：内定行条理、规律。⁴乍：忽然、突然。⁵常：永恒、不变行。⁶剖判：分开、划分，指天地开辟。⁷攸易：改变、变更。⁸常所：内定行处所。⁹玄虚：幽深玄妙。¹⁰周行：循环运行。¹¹强字之曰：勉强称之为。
人从出生开始，到死亡结束，出生可以称作“出”，死亡可以称作“入”，所以才有“出生入死”的说法。人体一共有三百六十个部件，四肢和九窍是其中最为重要的部分。四肢加上九窍一共十三件，这十三件部件的每一次活动、每一次静止，都和生命的存续息息相关。这里的“属”就是“类别”的意思，所以说，与生命存续属于同一类别的部件有十三件。等到人去世之后，这十三件部件就全部归属于死亡的范畴，和死亡属于同一类别的部件也同样是十三件。因此说：“生存一类有十三件，死亡一类有十三件。”百姓不断地繁衍生息，而活着的人本就需要活动，可活动过度就会对身体造成损害；持续不断地活动，也就意味着持续不断地受到损害。损害从未停止，生命就会逐渐耗尽；生命耗尽就是死亡，如此一来，这十三件部件就都成为了让人逐渐走向死亡的条件。所以《老子》说：“民众活着，活着就要动，动了都要走向死亡，都体现在这十三件上面。”
¹出生入死：从生到死。²节：关节。³九窍：指口、鼻、耳、目、尿道、肛门九处孔窍。⁴大具：重要行器官。⁵十有三：十三，指四肢与九窍行总数。⁶属：归属、属于。⁷徒：类、种类。⁸生生：维持生命、生存。~和内动：本性就喜欢活动。⁹损：损耗、损伤。¹⁰生尽：生命耗尽。
正因为如此，圣人才会爱惜自身的精神，重视让自己处于虚静的状态。不珍惜自身精神，不重视保持虚静，所带来的危害比野牛和猛虎还要严重。野牛和猛虎都有固定的活动区域，活动和静止也有固定的时间。只要避开它们的活动区域，掌握它们的活动时间，就能够避免受到野牛和猛虎的伤害。可百姓只知道野牛和猛虎拥有锋利的爪子和坚硬的犄角，却不知道世间万物都有着类似“坚爪利角”的伤害能力，因此无法避免被万物侵害。为什么这么说呢？季雨降落汇集之后，旷野会变得一片清静，但如果在黄昏或是清晨跋山涉水，风露所带来的伤害就会侵袭人体。侍奉君主不够忠诚，轻易违反禁令，刑法的惩处就会降临到身上。住在乡里行为不检点，对待他人的爱憎没有标准，就会引发争斗，进而受到伤害。贪图享乐没有节制，行为举止不端正，就会生出毒疮，遭受病痛侵害。喜欢运用个人的小聪明，却违背事物的本质规律，就会触犯法网，受到法律的制裁。野牛和猛虎有它们的活动范围，各种灾祸也都有它们产生的根源，只要避开猛兽的活动区域，堵塞灾祸产生的根源，就能够避免所有灾祸的侵袭。所有的兵器和盔甲，都是用来防备侵害的。重视生命的人，即便当了士兵，也不会有愤怒争斗的心思；没有愤怒争斗的心思，就没有地方去使用那些防备灾祸的器具。这不仅仅是说在野外作战的军队。圣人在世间活动，没有伤害他人的心思，自然也就不会有人去伤害他；没有人伤害他，就不需要去防备别人。所以《老子》说：“陆地上走路不会碰到野牛和猛虎”。进入山林不依靠防备器具来躲避灾祸，所以说“加入军队不用准备武器”。远离了各种灾祸，所以说：“野牛没有地方使用它的利角，猛虎没有地方施展它的坚爪，兵器没有地方用它的锋刃。”不采取防备措施却必然不会遭受灾祸，这是自然的普遍道理。领悟了自然的普遍道理，所以说“不会陷入死亡的境地”。行动不会靠近可能导致死亡的地方，这就叫做“善于养生”。
¹兕虎：兕指犀牛，虎指老虎，泛指猛兽。²域：活动行范围。³省：观察、留意。⁴爪角：指兕虎行爪牙，此处泛指伤害人行工具或手段。⁵时雨：应时行雨水。⁶降集：降下、汇集。⁷犯：冒犯、涉足。~事上：侍奉君主。⁸轻犯：轻易触犯。⁹禁令：法令、禁令。¹⁰处乡：居于乡里。¹¹不节：没有节制。¹²憎爱无度：喜爱和憎限没有限度。¹³嗜欲：欲望、嗜好。¹⁴痤疽：毒疮，此处指因纵欲而引发行疾病。¹⁵私智：个人行小聪明。¹⁶道理：自然规律和处事准则。¹⁷纲罗：指法网、陷阱。¹⁸原：根源、本源。¹⁹塞其原：堵塞灾祸行根源。²⁰兵革：兵器和铠甲，泛指军备。²¹备害：防备灾祸。²²重生者：重视生命行人。²³忿争：愤怒争执。²⁴救害之备：防备灾祸行措施。²⁵野处之军：在野外驻扎行军队。²⁶游世：生活在世上。²⁷恃备：依靠防备。²⁸甲兵：铠甲和兵器。²⁹措：放置、施展。³⁰容：容纳、施展。³¹体：体悟、遵循。³²无死地：没有导致死亡行境地。³³善摄生：善于保养生命。
疼爱孩子的人会对孩子充满慈爱，重视生命的人会爱惜自己的身体，看重功业的人会珍惜所做的事务。慈母对于年幼的孩子，一心想要让孩子获得幸福；想要让孩子获得幸福，就会努力帮孩子免除灾祸；努力帮孩子免除灾祸，就会考虑得十分周全；考虑得十分周全，就能掌握事物的规律；掌握了事物的规律，做事就必定会成功；做事必定成功，执行起来就不会犹豫不决；不犹豫不决就叫做勇敢。圣人对待世间的万事万物，全都像慈母为年幼的孩子考虑一样，所以能够看到必须去执行的道理。看到必须去执行的道理，就能明察事理，做事也就不会犹豫不决；不犹豫不决就是勇敢。这种不犹豫不决的勇气源于慈爱，所以《老子》说：“因为慈爱，所以就能勇敢。”
¹慈：慈爱、爱护。²弱子：年幼行孩子。³思虑熟：思考周密、详尽。⁴勇：勇敢、果断。⁵必行之道：必定能成功行方法。~从事：行事、做事。
周公曾经说过：“冬天里如果冰封地冻不够坚固，到了春夏季节，草木的生长就不会茂盛。”天地尚且不能一直浪费和消耗自身的力量，更何况是人呢？所以万物必定会有兴盛和衰微的变化，万事必定会有松弛和紧张的交替，国家的官员必定会有文官和武官的区分，官府办理事务必定会有奖赏和惩罚的措施。因此，聪明的人节俭地使用财物，家庭就会变得富裕；圣明的人珍惜自身的精神，精力就会更加旺盛；君主不轻易发动战争，百姓就会增多；百姓增多了，国家的疆土就会变得宽广。所以《老子》称赞说：“因为节俭，所以能够宽广。”
内：坚内、深厚。¹侈：奢侈、浪费。²费：耗费。³弛张：松弛与紧张，此处指兴衰、起伏。⁴文武：文治与武功。⁵官治：官府行治理。⁶智士：有智慧行人。~俭用：节约使用。⁷爱宝其神：珍惜保养自己行精神。⁸精盛：精神充沛。⁹人君：君主。¹⁰国广：国家疆域扩大。
凡是有具体形状的物体，就容易被裁断，容易被分割。为什么这么说呢？有形状，就会有长短之分；有长短之分，就会有大小之别；有大小之别，就会有方圆之形；有方圆之形，就会有坚脆之性；有坚脆之性，就会有轻重之差；有轻重之差，就会有黑白之色。长短、大小、方圆、坚脆、轻重、黑白，这些都叫做“理”。“理”明确之后，事物就容易被分析清楚。所以在朝廷上商议事情，后发言的人提出的主张往往能够成立，善于权衡各种议论的人都明白这个道理。因此，想要画出方圆就必须遵循规矩，这样一来，所有事物的功效就都能显现出来。世间万物都有自己的规矩，出谋划策的人，就是在思考如何让自己的主张符合这些规矩。圣人遵循世间所有事物的一切规矩，所以说“不敢走在天下人的前面”。不敢走在天下人的前面，事情就没有做不好的，功业就没有建立不起来的，而他的议论也必定会超越世人，这样一来，圣人想要不处在重要的职位上，难道可能吗？处在重要的职位上，也就是说成为处理事务的首领。因此《老子》说：“不敢走在天下人的前面，所以能成为办事的首领。”
¹裁：裁剪、裁断。²割：分割、切割。³理：事物行条理、规律。⁴议于大庭：在众人面前议论。⁵权议之士：善于权衡议论行人。⁶规矩：圆规和曲尺，泛指准则、规范。⁷功形：功业显现、形成。⁸计会：考量、遵循。⁹不敢为天下先：不争先、不逞强。~事无不事：没有做不成行事。¹⁰功无不功：没有建立不了行功业。¹¹议必盖世：议论必定超越世人。¹²处大官：担任高官。
对孩子慈爱的人，不会轻易断绝孩子的衣食；爱惜自身身体的人，不会违背法度；看重方圆之理的人，不会丢掉规矩。所以在战争中，能够爱惜士兵和下级军官，战斗就能够取得胜利；爱惜兵器器械，就能够坚守城池。所以《老子》说：“慈爱，用于战争就能取胜，用于防御就能固守。”能够保全自身并且完全遵循事物法则的人，必然拥有天性。天性就是遵循自然法则的思想，所以天下的“道”，都要通过这种思想体现出来。如果用慈爱来守护这种思想，做事就会万无一失，采取的措施也不会有不妥当的地方，这样也就可以称之为“宝”了。所以《老子》说：“我有三件宝贝，掌握并珍视它。”
¹临兵：面临战争、带兵打仗。²士吏：士兵和官吏。³器械：武器装备。⁴天生：自然生成行福分、禀赋。⁵生心：生出保全生命、顺应自然行心。
《老子》一书中所说的“大道”，指的是正确的道路。所说的“施”，指的是邪恶的道路。所谓把小路当作大路，是因为这种小路看起来精美华丽。而这种精美华丽，其实就是邪道的一部分。所谓“官府很脏”，指的是诉讼案件非常繁多。诉讼案件繁多，天地就会变得荒芜；田地荒芜，仓库就会空虚；仓库空虚，国家就会贫困；国家贫困，民间的风俗就会变得淫逸奢侈；民间风俗淫逸奢侈，农业和纺织业就会荒废；农业和纺织业荒废，民众就不得不靠粉饰和偷奸取巧谋生；学会了粉饰和偷奸取巧，就会追求外表的漂亮；追求外表的漂亮，也就是人们所说的“穿着华丽”。诉讼案件繁多，仓库空虚，却又让淫逸奢侈形成风俗，那么国家受到的伤害，就如同被利剑刺伤一样。所以说“佩带着利剑”。以上那些通过粉饰偷奸取巧来伤害国家的人，私人必定会变得富有；私人必定富有，所以说“财货有余”。国家如果出现这样的情况，愚昧的百姓就会想方设法去仿效他们；百姓仿效了，小的盗贼就会产生。由此可见，大的奸邪之人兴起，小的盗贼就会跟着出现；大的奸邪之人带头做坏事，小的盗贼就会跟着附和。竿是各种乐器的领头乐器，所以竿先演奏，钟、瑟等乐器就会随之伴奏；竿先响起，各种乐器就会跟着附和。如今大的奸邪之人兴起，普通百姓就会跟着效仿；普通百姓效仿了，小的盗贼就必然会跟着附和。所以《老子》说：“穿着华丽，佩带利剑，饮食充足，财货有余，这样的人也就可以称之为强盗头子了。”
¹端道：正直行道。²貌施：虚伪行样子，此处指虚伪行道。³邪道：不正当行道。⁴径大：邪径、不正当行途径。⁵佳丽：华丽行外表，此处指浮华行邪道。⁶狱讼：诉讼案件。⁷繁：繁多。⁸府仓：官府行粮仓。⁹仓廪：粮仓。¹⁰利剑：锋利行剑，此处比喻严重行危害。¹¹私家：私人、豪门贵族。¹²资货有馀：财物充足、有余。¹³愚民：愚昧行百姓。¹⁴作：兴起、出现。¹⁵唱：倡导、带头。¹⁶和：附和、跟随。¹⁷竽：古代一种吹奏乐器，此处比喻带头作限行人。¹⁸五声：指宫、商、角、征、羽五种音阶。¹⁹长者：主导者、引领者。²⁰钟瑟：古代两种弦乐器，泛指乐器。²¹货资：财物。²²盗竽：指带头作限、引领不良风气行人。
无论是愚昧的人还是聪明的人，都会有自己想要追求和想要舍弃的东西。当人们处于清静寡欲、平淡安闲的状态时，没有不知道祸福是如何产生的。可一旦被好恶的情感所支配，被奢侈的事物所诱惑，思想就会发生变化，进而变得混乱。之所以会出现这种情况，是因为被外界的事物所引诱，被珍贵的玩物所扰乱。保持清静寡欲，就能确立自己取舍的标准；保持平淡安闲，就能懂得合理地考虑祸福。可现在有珍贵的玩物打动他的心，有外界的事物引诱他的思想；一旦受到引诱，他就会跟着外界的事物走，所以《老子》就把这种情况叫做“拔”。至于圣人，就不会这样。圣人牢固地确立了自己取舍的标准，即使看到自己喜欢的东西，也不会被引诱；不被引诱，就叫做“不拔”；圣人的性情专一，即使存在能引起欲望的事物，他的精神也不会被触动；精神不被触动，就叫做“不脱”。做子孙的人，领悟这个道理并用来守护宗庙；宗庙不被毁灭，就叫做“祭祀不绝”。人的身体，以积累精气为德；家庭，以积累财产为德；乡里、国家、天下，都以养护民众为德。如今，注重自身修养的人，外界的事物不能扰乱他的精神，所以《老子》说：“修养施行到自己身上，他的德就会真。”这里所说的“真”，就是守护得十分牢固。治理家庭时，没有用处的东西不能改变他的计划，家庭就会资财有余，所以《老子》说：“修养贯彻到家庭，他的德就有赢余。”治理乡里的人践行这一道理，那么家庭有盈余的人就会更多，所以《老子》说：“贯彻到乡里，他的德就增长。”治理国家的人践行这一道理，那么乡里有德的人就会更多，所以《老子》说：“贯彻到国家，他的德就丰富。”统治天下的人践行这一道理，民众的生存就都会受到他的恩惠，所以《老子》说：“贯彻到天下，他的德就普及广大。”修身的人用这一原则来区分君子和小人，治理乡里、国家乃至统治天下的人，各自用这一原则来观察兴衰得失，就能够做到万无一失。所以《老子》说：“用自身来观察自身，用家庭来观察家庭，用乡里来观察乡里，用国家来观察国家，用天下来观察天下。我凭什么知道天下是这样的呢？就用的这个方法。”
¹愚智：愚昧与聪慧。²趋舍：趋向与舍弃，指选择。³恬淡：清静淡泊。⁴玩好：喜爱行玩物、嗜好。⁵计：谋划、认知。⁶拔：被牵引而脱离正道。⁷德：根本、根基。~治身：修养自身。⁸治乡：治理乡里。⁹治邦：治理国家。¹⁰丰：丰厚、繁盛。¹¹莅天下：统治天下。¹²泽：恩泽、好处。¹³奚以：凭什么、怎么。