难言第三
臣非非难言也，所以难言者：言顺比滑泽，洋洋𫄥𫄥然，则见以 为华而不实。敦祗恭厚，鲠固慎完，则见以为掘而不伦。多言繁称， 连类比物，则见以为虚而无用。捴微说约，径省而不饰，则见以为刿 而不辩。激急亲近，探知人情，则见以为谮而不让。闳大广博，妙远不测，则见以为夸而无用。家计小谈，以具数言，则见以为陋。言而近世，辞不悖逆，则见以为贪生而谀上。言而远俗，诡躁人间，则见以为诞。捷敏辩给，繁于文采，则见以为史。殊释文学，以质信言，则见以为鄙。时称诗书，道法往古，则见以为诵。此臣非之所以难言而重患也。
故度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也。大王若以此不信 ，则小者以为毁訾诽谤，大者患祸灾害死亡及其身。故子胥善谋而吴戮之，仲尼善说而匡围之，管夷吾实贤而鲁囚之。故此三大夫岂不贤哉？而三君不明也。上古有汤至圣也，伊尹至智也；夫至智说至圣， 然且七十说而不受，身执鼎俎为庖宰，昵近习亲，而汤乃仅知其贤而用之。故曰以至智说至圣，未必至而见受，伊尹说汤是也；以智说愚必不听，文王说纣是也。故文王说纣而纣囚之，翼侯炙，鬼侯腊，比干剖心，梅伯醢，夷吾束缚，而曹羁奔陈，伯里子道乞，傅说转鬻，孙子膑脚于魏，吴起收泣于岸门、痛西河之为秦、卒枝解于楚，公叔痤言国器、反为悖，公孙鞅奔秦，关龙逄斩，苌宏分胣，尹子阱于棘，司马子期死而浮于江，田明辜射，宓子贱、西门豹不斗而死人手，董安于死而陈于市，宰予不免于田常，范睢折胁于魏。此十数人者，皆世之仁贤忠良有道术之士也，不幸而遇悖乱暗惑之主而死，然则虽贤圣不能逃死亡避戮辱者何也？则愚者难说也，故君子难言也。且至言忤于耳而倒于心，非贤圣莫能听，愿大王熟察之也。
我并不觉得进言这件事本身有多难，真正让进言变得艰难的，是这样一些情况：如果说话时语气平缓流畅，篇幅悠长舒展，就会被人视作华而不实、没有实际内容；如果态度恭敬真诚，言辞正直全面，就会被人认为笨拙呆板、缺乏条理；如果说话时广泛引用事例，通过类比来阐明观点，就会被人判定为空泛无用、没有价值；如果表达的道理精微、语言简练，直白简略而不加以修饰，就会被人指责为出口伤人、不善于言辞辩解；如果言辞激烈明快、毫无顾忌，触及到别人不愿提及的隐私，就会被人视作恶意中伤、不懂谦让之道；如果谈论的内容宏大广博、深奥难测，就会被人当成浮夸虚妄、百无一用；如果只谈论日常琐事，絮絮叨叨地陈述细碎之事，就会被人认为见识浅薄、格局狭小；如果言辞贴合世俗观念，一味遵循常规常理，就会被人视作贪生怕死、刻意奉承君主；如果言辞与世俗观念相悖，想法奇特、与众不同，就会被人认定为荒唐离谱、不合常理；如果口才伶俐敏捷，语言富有文采，就会被人认为不够朴实、过于浮华；如果抛开典籍文献，以真诚质朴的方式陈述观点，就会被人视作粗俗无礼、缺乏涵养；如果动辄引用《诗经》《尚书》中的内容，称道并效法古代的做法，就会被人当成死记硬背、不懂变通。这些，就是我之所以难以进言，并且深深感到忧虑的原因。
¹顺比滑泽：言辞顺理成章、圆滑流畅。²洋洋𫄥𫄥然：形容言辞繁多而流畅的样子。³华而不实：外表华丽而没有实际内容。⁴敦祗恭厚：忠厚恭敬。⁵鲠固慎完：刚直坚定、谨慎完备。⁶掘而不伦：粗陋而不合常理。⁷连类比物：连缀同类事物作比喻。⁸捴微说约：抓住精微之处而说得简练。⁹径省而不饰：直率简略而不加修饰。¹⁰激急亲近：急切地接近君主。¹¹谮而不让：诬陷别人而不谦让。¹²闳大广博：宏大广博。¹³妙远不测：奥妙深远而不可揣测。¹⁴夸而无用：浮夸而没有用处。¹⁵家计小谈：谈论家庭生计等琐碎小事。¹⁶具数：一一列举具体数目。¹⁷陋：浅陋、鄙俗。¹⁸近世：迎合世俗。¹⁹辞不悖逆：言辞不违背君主心意。²⁰贪生而谀上：贪生怕死而阿谀君主。²¹远俗：背离世俗。²²诡躁人间：言行诡异浮躁于世间。²³诞：荒诞不经。²⁴捷敏辩给：敏捷善辩。²⁵繁于文采：文采繁多。²⁶史：浮夸不实。²⁷殊释文学：抛弃文饰。²⁸质信：质朴真实。²⁹鄙：鄙陋、粗俗。³⁰时称诗书：时常称引《诗经》《尚书》。³¹道法往古：效法古代。³²诵：死记硬背、徒有其表。³³重患：深重的祸患。
因此，即便法则是正确的，也未必能被君主听取；即便道理是完备的，也未必能被君主采纳。大王如果觉得我说的这些话不可信，轻则会把这些话当成是恶意诋毁、造谣中伤，重则会让进言的人遭遇灾祸，甚至丢掉性命。正因为如此，伍子胥擅长谋划却被吴王杀害，孔子善于游说却被匡地的人围困，管仲确实贤能却被鲁国囚禁。这三位大夫难道不贤明吗？其实是他们三位侍奉的君主不够明智罢了。上古时期有商汤，他极其圣明；有伊尹，他极其聪慧。极其聪慧的人去游说极其圣明的君主，即便这样，伊尹也多次进言都没有被采纳，还得亲自拿着炊具做厨师，与商汤逐渐亲近熟悉之后，商汤才发现他的贤能并重用了他。所以说：用最聪慧的人去游说最圣明的君主，也未必一上门就能被接受，伊尹游说商汤的情况就是如此；用聪慧的人去游说愚蠢的君主，就必定不会被接受，周文王游说商纣王的情况就是这样。周文王游说商纣王，结果被纣王囚禁；翼侯被纣王烤死；鬼侯被纣王做成了肉干；比干被纣王剖开胸膛、挖出心脏；梅伯被纣王剁成了肉酱；管仲被捆绑囚禁；曹羁被迫逃到陈国；伯里子沦落到沿路乞讨；傅说被当作奴隶转卖；孙膑在魏国遭受了膑刑；吴起在岸门流泪，痛心西河之地即将被秦国占领，最终在楚国被处以肢解之刑；公叔痤推荐国中才能出众的人，反而被认为是糊涂不明；公孙鞅被迫逃出魏国，投奔到秦国；关龙逄被商纣王斩杀；苌弘被剖腹而死；尹子被关进牢狱；司马子期死后，尸体漂浮在江面上；田明被处以分尸之刑；宓子贱、西门豹没有与人争斗，却被人杀害；董安于死后，尸体被陈列在集市上；宰予没能躲过田常发动的政变，惨遭杀害；范睢在魏国被人打断了肋骨。这十几个人，都是秉持仁义、贤能出众、忠诚善良且有才干的人，却不幸遇上了荒唐昏庸的君主，最终惨遭横死。如此看来，即便是贤能圣明的人，也无法逃避死亡和刑辱，这是什么原因呢？就是因为昏庸的君主难以劝谏，所以有德行的君子才难以进言。况且，合乎情理的话往往听起来逆耳不顺，除非是贤圣之人，否则没人能听得进去。希望大王能仔细斟酌思考我说的这些话。
¹度量：指君主的法度、标准。²义理：指言论、主张的道理。³毁訾诽谤：诋毁非议、说人坏话。⁴患祸灾害：灾祸患难。⁵子胥：伍子胥，春秋时吴国大夫。⁶吴戮之：被吴国君主杀害。⁷仲尼：孔子，字仲尼。⁸匡围之：在匡地被围困。⁹管夷吾：管仲，名夷吾。¹⁰鲁囚之：被鲁国囚禁。¹¹三君：指吴王夫差、鲁哀公、齐桓公（此处指鲁国君主）。¹²汤：商汤，商朝开国君主。¹³伊尹：商汤时贤相，曾为庖宰。¹⁴鼎俎：古代祭祀、宴饮时用的礼器，此处指烹饪用具。¹⁵庖宰：厨师。¹⁶昵近习亲：亲近熟悉。¹⁷至而见受：被接纳、被采纳。¹⁸文王：周文王姬昌。¹⁹纣：商纣王，商朝末代君主。²⁰翼侯炙：翼侯被处以火烤的酷刑。²¹鬼侯腊：鬼侯被制成干尸。²²比干剖心：比干被商纣王挖去心脏。²³梅伯醢：梅伯被剁成肉酱。²⁴束缚：被捆绑。²⁵收泣：落泪。²⁶岸门：地名。²⁷西河：地名，曾为魏国领土。²⁸枝解：即车裂，古代酷刑。²⁹公叔痤：战国时魏国大臣。³⁰国器：指治国的人才。³¹悖：违背、荒谬。³²公孙鞅：商鞅，战国时法家代表人物，曾奔秦变法。³³关龙逄：夏朝大臣，因直谏被夏桀斩杀。³⁴苌宏分胣：苌宏被处以剖腹裂肠的酷刑。³⁵尹子阱于棘：尹子被囚禁在荆棘丛中。³⁶司马子期：楚国大臣，死后尸体浮于江上。³⁷田明辜射：田明被处以辜射之刑（古代酷刑）。³⁸不斗而死人手：没有争斗却死于他人之手。³⁹董安于：晋国大夫，死后尸体被陈列在集市。⁴⁰宰予：孔子弟子，被田常杀害。⁴¹田常：春秋时齐国大夫。⁴²范睢：战国时秦国丞相，在魏国时被打断肋骨。⁴³折胁：打断肋骨。⁴⁴至言：最恳切、最正确的言论。⁴⁵忤于耳而倒于心：听起来刺耳、让人心里难以接受。⁴⁶熟察：仔细审察。